回博客來 購物車 客服中心 取消商品/活動信函
媽媽以人工受孕的方式生下了我。

這並非一般的人工受孕。她向特殊的精子銀行買了諾貝爾得獎人的精子,因為她想生個天才寶寶。然而,不知道是哪裡出了錯,我只是個普通的小孩。有時我會懷疑,媽媽是否會想向精子銀行要求退費。

有著不合作的諾貝爾基因真是件相當累人的事,我努力配合,無論多麼小心謹慎,總還是會惹媽媽哭泣。夜裡,我躺在床上,周圍一片漆黑,睡不著的時候,我總是想著父親。不知道他在哪裡,在做什麼,是否也曾想到我?我一邊思考著如何籌到足夠的錢去做DNA檢測,一邊等著媽媽入睡。

我必須等待,因為當她關上房門後,我還有些事要做。

我必須到浴室裡數她的藥丸還剩多少;在漆黑的房子裡晃來晃去,確認平常儲存的酒的數量沒有異常狀況。並且,當家裡有很多藥丸消失不見時,我得整夜觀察媽媽,必要時馬上叫救護車。

人們很難想像父母親對子女的期待會有多大。如果有天母親告訴你,未曾謀面的親生父親是個得過諾貝爾獎的天才,那壓力會有多大?如果在無數次的智力測驗與教學課程後,你仍然沒有顯現出傑出天賦,那該怎麼辦?如果你發現自己原來活在謊言之中,而黑暗的真相卻遠遠超乎想像,你該如何是好?

我們來自何方是否真的如此重要?

北歐作家向來喜愛撰寫驚悚題材小說,冰島當代暢銷女作家如茵.麥可斯是少數著墨人性情感的作家。在《諾貝爾少年》裡,如茵.麥可斯採主角少年的第一人稱口吻撰述,刻畫出有精神疾病困擾的母親與試圖解答自己生命答案的兒子,兩人相互依賴的關係。這是個令人痛心且哀傷無比的故事,但作者以優美細膩的文字,帶出了悲慘現實中的一抹希望,將令讀者難以忘懷。

諾貝爾少年

如茵.麥可斯 著
賴婷婷 譯

定價 : NT$200
特價 : NT$158

母親以人工受孕的方式生下了我。

但這可不是普通的人工受孕。為了生個天才寶寶,媽媽向特殊精子銀行買了諾貝爾得獎人的精子;如此才能確保她生下來的小孩會是個神童、曠世奇才,將帶給這世界全新的啟發與美好事物。

然而,不知道哪裡出了錯,我卻只是個普通小孩,不曾成為什麼曠世奇才。媽媽始終不明白,為什麼我不是天才兒童?為什麼諾貝爾獎的基因沒有發揮作用?為什麼我的顯性基因無法展現真正該有的優點?相當不可思議。總而言之,她就是無法明白為何我無法表現出應有的樣子。

有一次,我說:一定是她的基因勝過了諾貝爾得獎人的基因。但這句原本出於讚美之意的說辭應該是失敗了,因為她聽了先是大笑,笑著笑著突然打住,以一種滑稽的表情看著我,然後開始哭,而且整個晚上都不肯吃東西。

我做過幾百萬次的智商測驗,不過那都是好久以前的事了。而媽媽到現在還期盼著哪天我會忽然「開竅」,但是,到現在都還沒開過的竅,我想以後也沒機會「開」了。我已經通曉某些題目的答案,面對難題也能駕輕就熟,但這些仍無法使我跨進資優的門檻;我看過自己的分數,落在「中上智能」區域,媽媽對此感到非常失望。那時,她的目光先看到這幾個字的「上」,再看到「中」,最後直盯著我看,彷彿想把我放在顯微鏡下好好檢視。有時我會懷疑,她是否曾考慮過向精子銀行要求退費。

也許我大腦出了什麼問題,唯有如此才能解釋為什麼我不是天才。也許我出生時氧氣不足,使得原本應該是天才的我降級為普通人,但也不是笨蛋。每次想到這,我就感到一陣欣慰,因為我骨子裡還是和我爸爸一樣聰明,也是媽媽理想中的小神童。

又或許,這個天才基因是隔代遺傳。如此一來,我的小孩就會是個天才,媽媽以後會有個天才孫子,這樣她又能快樂起來了。....

《諾貝爾少年》是本聰明且引人入勝的小說。我坐下來一口氣就讀完了,之後卻花了很長的時間思考故事內容。我很愛這本書,故事、角色、文筆都棒透了!
──詹姆士.達許納(James Dashner),《移動迷宮》作者

這是個令人痛心且哀傷無比的故事,但卻又謹慎地透露出希望,故事中期待的心情與艱難的現實相互衝突。本書以優美細膩的文筆,審視精神衰弱的母親與機智聰明的兒子,那是個令讀者難忘的角色。
──麥可.卡特(Michael Cart),《書單》專欄作家、評論家、青年圖書館服務協會前任主席

這是個精巧且哀傷的故事……作者善加利用第一人稱獨白,創造出有血有肉的真實角色。主角與深受心理疾病所擾的母親相依為命,讓讀者能一窺這樣獨特的生活。
──《出版人週刊》

扣人心弦且令人深思。。
──《科克斯書評》

值得讚嘆。
──《青年心聲代言人雙月刊》

這是個悲傷又令人讚嘆的故事。
──《童書中心告示牌月刊》

如茵.麥可斯 Rune Michaels

於冰島大學及哥本哈根大學研讀心理學,她的工作多半與孤僻的兒童有關,也是位圖書館員。目前與丈夫、女兒,以及兩隻貓居住在冰島首都雷克雅維克,努力過著與所有作品截然不同的生活。其他作品有:Genesis Alpha、The Reminder。

寫作緣起

第一次聽見「諾貝爾精子銀行」是我小時候的事。所以剛開始寫作時,我就認為這可能會是個不錯的主題。於是我寫了幾頁故事,內容是關於某個小孩,如何被視為「諾貝爾之子」般地培育,但那時我還不確定故事走向,於是我開始蒐集與研究資料。

早在大衛.普拉茲(David Plotz)的《天才工廠》(The Genius Factory)發行前,《諾貝爾少年》就已經寫好,而後大衛.普拉茲在《抨擊》雜誌上發表一系列很棒的文章,剛好在線上閱讀到,於是我深深為之著迷。

但後來我有點失望,因為「諾貝爾精子銀行」並非我所想。我希望自己的小說是建構在事實之上,這讓當時的我甚至想毀了這本書。

於是我開始想,要是書中主角們也讀了這些文章,並且發現「諾貝爾精子銀行」可能未曾存在過,那又會如何呢?

說謊的母親
Mothers and Other Liars

九年前,失去了唯一親人的露比,在奧克拉荷馬州休息站的垃圾桶裡,發現了一名女嬰,那雙凝視著她的棕色大眼睛,讓露比無法讓女嬰像被吃了一半的漢堡留在垃圾桶裡。於是她將孩子放進車裡,義無反顧的向前開去。露比原本以為她拯救了一名棄嬰,九年後卻發現自己成了綁架犯。她當年的自私造成一對父母的絕望,現在的她是否應該繼續說謊?面對視如己出、給予無條件的愛與犧牲來撫養長大的孩子,她要如何抉擇?

房間
ROOM

對傑克來說,房間就是他的整個世界,但對媽而言,卻是老尼克囚禁她七年的監獄。靠著決心、機智和強大的母愛,媽為傑克創造了人生。但她知道這樣是不夠的……對她不夠,對傑克也不夠。她想出一個大膽的脫逃計畫,需要仰賴她兒子的勇氣,以及大量的運氣。她沒想到的是,對這計畫一旦成功會產生什麼樣的後果,自己竟然沒有充分的準備。