有幾個中學生經過走廊,一面嘻嘻哈哈彼此捉弄,一面七嘴八舌聊著。他們經過一扇緊閉的教室門口的時候,其中一位學生做了一件出乎意料的事:短短幾秒之前,她還彷彿什麼事情都沒注意到,眼裡只有她那群正在嘻嘻哈哈的同伴,不過,此刻她突然看見緊閉的教室門。
她的腦中閃過這個想法:這間教室裡面,可能有人正在上課或是考試。於是她立刻放低音量,並且趕緊叫她的朋友安靜下來。
這只是小舉動嗎?是的。然而這個舉動卻令人大大的印象深刻。首先,這個年輕女孩有想到,緊閉的門後方可能有人在上課或考試;接著她又想到,她們這一群人的噪音可能會造成別人的不便;最後,她願意將心比心,採取行動請大家安靜一點。
然而,如果她對她身旁的環境一點察覺都沒有,那麼前述的那個複雜過程就不可能啟動。正因為她發揮了注意力,所以她對別人展現出了體貼。缺乏注意力,有意義的人際互動就不可能發生。
* * *
我們應該承認別人的存在,也要承認別人的感受,承認有許多形式,包括記住別人的名字、別忘了要稱讚別人、替剛剛加入話題的人提示一下前情、開門讓別人通過、歡迎別人、感謝別人,或甚至只是一聲簡單的「哈囉」。
大約25年前,我剛從義大利到美國念研究所,渴望了解周遭的世界。我每天都搭公車到加州西木區的加州大學洛杉磯分校上課,而且就在這些搭車經驗中,體會到了我最強烈的「美國印象」——我看到許多乘客上車時,都向司機問早,下車時則說「謝謝」和「祝你今天愉快」。
這點讓我感到非常驚訝,我以前從未看過這種事。歐洲人才不會注意公車司機。先前我住在米蘭的時候,我覺得公車司機和公車是一樣的,都是毫無個人特徵的機械零件。不過,到了美國,在往返住處和校區的藍色公車上,因為同車乘客們都向司機打招呼,我才真正開始體會到,公車司機是個有血有肉的人。接下來的好幾年內,我不斷從美國人身上學習到一種能力,那就是把每個人當成獨立的個體看待。
我們承認別人存在、問候別人的最基本方式,就是一句簡單的「哈囉」或是「早安」。我們每天上午抵達職場,都會跟同事打招呼。我每天向大學系辦公室的兩位秘書問早,也等於藉著這個問候的舉動,自動承認了她們的存在。我雖然沒有明說,卻將我心裡的訊息傳遞給她們:妳們存在,而這件事對我很重要;我知道妳們跟我一樣,不斷檢視、評估著我和妳們之間的關係。請放心!就我所知,一切都很好。
問候就是最基本、卻十分有意義的尊敬,代表我們把對方當成有血有肉的人看待。打招呼不只是把別人放在眼裡、承認別人存在,同時我們也讓別人感到自在,並且祝福他們安好。藉由問候別人,我們其實在宣告:我沒有惡意,我關心你們是否健康快樂。我們向別人打招呼的時候,我們其實是邀請別人使用同樣友善的態度來對待我們。這是禮貌的本質。
無禮帶來的三種傷害
假設有個女孩名叫茱蒂,她在書店收銀機前排隊結帳時,突然有位女士毫不在乎就插隊到她的前方。試問,這種行為造成了何種傷害?
這種無禮行為完全不將別人放在眼裡,至少造成三種傷害:首先,茱蒂不得不花更多時間等待,造成她的不便;她還有別的事情得做,想要儘快加以完成,但現在卻被拖延了。
其次,那位女士完全忽略茱蒂的存在,這是一種傷害。那位女士的行為彷彿茱蒂不存在,或是她的存在根本不重要,這種丟臉的事讓茱蒂覺得很不安,很憤怒。
第三,如果茱蒂覺得自己應該採取行動,糾正這個藐視的行為,那麼她也會因此感到不安、煩惱。她會想,自己是否真的想讓那位女士注意到這個問題,這樣值得自己花時間嗎?會不會造成不愉快的互動?如果她不抗議,是否就代表自己很懦弱?的確,無禮不僅會造成彼此的衝突,也讓我們內心產生矛盾的情節,而結果證實,後者可能跟前者一樣有害。