緒論：後都市的共生 × 共創

史籍告訴我們，低窪的雙連地區是古台北大湖的殘蹟，18世紀前來開墾的漢人將它疏通修築為灌溉農田的雙連埤，1920年代以後，埤塘因為台北的都市化與產業轉型而逐漸被填補起來，逐步興建起一棟棟的屋舍，就在此時，日商在現今中山創意基地的地點成立了印刷株式會社。戰後，台灣菸酒公賣局將印刷會社的舊址轉作菸酒配銷倉庫，改建後的水泥建築廠區裡，中央座落著作為倉庫空間的主建築，以及偌大的灰色水泥停車廣場，主建築東側後方則是3排提供菸酒公賣局員工入住的宿舍。經過半個世紀的使用，中山配銷處終於隨專賣制度的廢止，走向長達10年的閒置。

隨著業務的終止、廠區員工的遷出，中山配銷處終於喪失了她所有的使用機能，在綿長的圍牆之內隱蔽起來，甚至徹底退出城市生活的知覺。老居民過去對倉庫貨車與工人熱絡穿梭的記憶快速消逝，被棄置的廠區除了日益傾頹之外，更躲進許多邊緣社會的黑影，成為一個令人畏懼的角落，直到2009年，新的人們、新的政策想像為這個空間的重生帶來機會。

那些冒險家們

跨越中山北路，中山與雙連捷運站周邊出現許多創意與設計類的小店，儼然形成獨特的區域風格，但這條車水馬龍的城市動脈如同一條切割線，讓東西兩側形成截然不同的世界；中山北路東側的中山配銷處，鄰近情色產業密集的林森北路，特殊的娛樂產業雖已不復過往盛況，但仍留給這個區域一種神秘的氛圍。2009年，當都市更新處帶著學者們來到中山配銷處時，甚至需要扒開鐵皮圍籬才能走進基地，放眼所及，宵小早已盡可能地拔走了所有電線、窗框；雜亂生長的草木和流浪貓狗所帶來的跳蚤，是蕭條的空間裡僅存的生命力。長年以來，封鎖這塊基地的，除了圍牆之外，還有國有土地管理的慣型體制，以及人們在城市生活中對環境的疏離感，讓它成為實質與精神意義上的雙重禁地。然而，禁地需要被打開，禁制的突圍需要冒險家的智慧與勇氣。