種地書

　　繼各方喜愛讚譽的《紅燜廚娘》，終於7年後，我們又等到了她……
　　她是蔡珠兒！全新作品《種地書》！
　　首次呈現珠兒的攝影，文字與影像並茂的生活好書

　　關於飲食，她走遍全球；關於植物，她俯拾可談；
　　關於旅行，她興味盎然；關於生活，她心有所感。

　　★每次都挑戰書寫深度與廣度的蔡珠兒，7年後全新大作《種地書》，除美食外，更寫下一篇篇世間樂趣讓你一探窺究。「傻婆荷蘭豆」章節記錄了珠兒下田當農婦的趣味與興味；「暖紅色瑪麗亞」章節一段段出走、環遊世界的探險；「馬場維修記」章節隨筆出生活的手記；「叮叮見聞」章節記錄長住香港的珠兒，融入這社會的多年觀察，她筆下的香港硬是個道理；「時間的逃犯」則是最引人入勝、大呼過癮的蔡式美食書寫…..全都在《種地書》，最受矚目的話題新作！

　　她在小島種地。

　　晴耕雨讀。日裡夜裡。
　　揀瓦礫，播種籽；讀一本書，喝一杯茶。
　　曾經，廚房是她的聖壇，書房即她的解放。
　　而今，多了幾畦地，汗滴下土，芽萌出綠。
　　春夏秋冬，有如時而至的，有無常侵擾的；
　　關於土地關於食物關於安居關於旅人
　　關於肉身之衰關於生活與生命。
　　她在小島種地。天地悠悠。日復一日。

　　★蔡珠兒「都市農婦」生活，《種地書》出版，讀者Q&A：

　　1.為何開始自耕生活？
　　搬到香港後，我一直在陽台種東西，地方有限，只能零敲散打，種些青蔥、辣椒、迷迭香、九層塔等調味小植物，不過癮啊，很想大刀闊斧玩真的。

　　兩年前搬到新家，有個花園，終可如願，腳踏「實地」，大種特種。鄰居多半在花園裡闢泳池，裝修的工頭慫恿我也搞一個，說是一來風水好（有水嘛），二來增值加分，有泳池，房價可以多出百分之十呢。哼，才不要，我又不會游泳，還是把地拿來種田。他聽了，嘴裡陪笑，眼中卻露出奇怪的神情，唉唉我知道，那意思是「呢個女人傻傻地」。（粵語的「傻」，有輕度瘋、痴之意，近乎台語的「秀斗」）
 
　　至於為什麼想種地？
　　A）自己種菜，有機，安全，且能種市面未見的品種（例如甜菜和紅鳳菜）。
　　B）產地直送，從花園到廚房然後端上餐桌，新鮮生脆美味，有錢也吃不到哩。
　　C）可以勞動強身。
　　D）果菜看來美，又可招蜂引蝶，給花園增添顏色和風光。
　　E）自種蔬果送朋友，或是請朋友來吃，開心又有面子。
　　F）進修增值，學習一種生活的新技能。
　　G）從廚娘到農婦，上溯生產源頭，更能掌握食材的滋味和特性。
　　H）我是南投農民的後代，土性深重嘛。
理由太多了，還可以一直列到Z，不過先這樣吧。
 
　　2.自耕生活甘苦？
　　呵呵，這「甘苦」可要用台語說了，真的不容易啊。

　　興沖沖種起地，以為在地裡灑下菜籽，澆澆水施施肥，就可以等著採收。誰知一開始就跌頭撞壁，掘土整地時，發現地肉薄弱、土質貧瘠，更糟的是，地下埋了很多建築廢料，石塊殘磚密密麻麻，清完一層又有一層。兩年來，我一點一點慢慢挖，撿出的磚石廢瓦，可以裝滿幾隊砂石車，搞不好能在香港近海填出一個人工島﹗
 
　　土質先天不良，我又沒經驗，一開始菜長得很差，萵苣不結心，莧菜黃瘦長不大，小黃瓜蜷曲不直，皆因肥力不夠。於是查找看書，並向農友請教，進行一場長期的「土（地）改（良）革命」。一邊繼續挖地，一邊嘗試各種施肥法，又逐漸了解作物的特性（例如芹菜喜濕，要多澆水；香茅喜乾，不要常澆），土質終於有起色，出現腐植質和蚯蚓，收成也因而漸入佳境。
 
　　甘：自種的蔬菜有滋味，芒果、木瓜芳馨甜美，瓠瓜巨大，可吃又可玩。
　　苦：胼手胝足，勞動過度，手上起繭，腰痠臂痛。左臂患了「網球肘」，推拿治療了幾個月。

　　至於曬黑、中暑、被蚊蚋狂咬、割傷破皮等等，就算小意思了。

　　3.睽違七年的《種地書》新書感想與心得？
　　天啊，七年掛零蛋，我這算哪門子的文字工作者？
　　慚愧呀，真該在我的菜園挖個洞，鑽進去不見人。
　　
　　可是，我好像也沒閒著呢，做飯、種菜、讀書、爬山、旅行、請客和作客，玩這個玩那個，日子過得熱呼呼，忙著哩。

　　我向來把文字看得很重，沉沉地扛在肩上，壓在心頭。這幾年，我逐漸明白，寫作只是生活的一種可能，不是全部。做菜、種地、遊戲，也都是生活的各種可能。做菜給朋友吃，我覺得那快樂不亞於出一本書──雖然這書很短暫，寫在餐桌上，讀者也只有幾個。種地亦然，這書寫在土地上，僅有一季，但滿足的強度一樣。

　　生活有很多可能，天上桌上地上，到處可發表。
　　所以，對文字就更懶怠了，「此中有真意，欲辨已忘言」。
　　呵呵，我又給自己的懶惰找藉口了。

　　★蔡珠兒的美食書寫，有其溢於紙上的色香味、有歷史考究的淵源、有食物與人的關係，更有全球化食物的生態鏈批判，這龐雜全面的食物與美味書寫，非一般美食書籍之單選項能望塵莫及。

　　這深厚的功力，大內高手的底蘊。蔡珠兒首次揭露其寫作思維：「我都是用寫論文的方式來寫散文的。」「我寫文章看重結構，還要收集和消化資料，步步為營，層層推演，真的跟寫論文沒什麼兩樣。」

　　★名作家傅月庵、名設計者楊雅棠聯手整體編輯設計，最堅強的金三角陣容打造出最受矚目的話題新作。

作者簡介

蔡珠兒

　　台灣南投人，在台北長大。台大中文系後擔任記者多年，1990年代赴英國伯明罕大學，攻讀文化研究，現旅居香港。喜翻弄廚鏟，晴耕雨讀。凝情鑄字，風格自成。曾獲第二十屆吳魯芹散文獎，並為兩岸三地所矚目。著有《花叢腹語》、《南方絳雪》、《雲吞城市》、《紅燜廚娘》、《饕餮書》等多本散文集。

【輯一】傻婆荷蘭豆
老蔡種瓜
身長七十三公分，體重七公斤半，見到的都來掐一掐，抱一抱，呵呵，我說的不是小孩，是我種的瓠瓜。
晚春種下瓠瓜苗，有兩株欣欣向榮，攀枝引蔓開了花，到了夏末，卻突然枯黃萎死。我心痛不已，趕緊亡羊補牢，拿出在建國花市買的瓜種，一口氣全播了，菜園籬邊種了十來株，剩下兩株，隨手插在前院。

真是有鬼，我拼命呵護下肥，菜園的瓜苗就是無精打采，瘦瘦呆呆，反倒是前院那兩株，抽高怒長，肥壯活潑，等不及搭棚，它已經來勢洶洶，一溜煙爬上九重葛樹籬，伸藤吐鬚，開滿碗口大的白花。

開了個把月，都是空包彈，浮花浪蕊不見結瓜，秋分已過，今年恐難修成正果，不過滿樹白花，和九重葛交織穿插，甜白縹紫相映，吃不到瓜，當觀賞花木也挺好。

有一天，鄰村的朋友打電話來說，哎，昨天開車經過妳家，那瓜愈長愈大啦。嗄，什麼瓜？我連忙出去看，鏤花欄杆纏滿樹藤，枝葉深處，赫然垂吊一瓜，小腿粗長，水綠皮色，瓜身有深長瘢疤，想是一路長，一路被九重葛的尖刺擦刮而成，披荊斬棘，勇猛可嘉。這太奇了，瓜就在長在門口，我們每天進進出出，怎會視而不見，渾然不察？

一不做二不休，四下張望，抬頭又發現一條，低垂沉墜，觸手可及，啊呀，不只，西邊和樹頂高處，也各懸一瓜，共有四條哩。這下樂壞了，每天醒來，就到前院視察看瓜，隔幾天還搬梯子去量長度，喜不自勝。瓜從一呎多長，漸漸豐肥長到近三呎，小腿變成大腿然後成了牛腿，比冬瓜還長，龐然高掛，連路人走過都駐足觀望，嘖嘖稱奇。

去查書，這品種叫斗瓠瓜，又叫冬瓜蒲，我從沒在菜市見過，也許瓜農不等它長成，趁嫩就採了。我當然捨不得摘，留在樹上繼續招搖，看看到底能長多大。

由秋入冬，瓜藤還在瘋長，張牙舞爪，漫天跳竄，霸高位搶陽光，九重葛正值花期，被惹毛了，也回咬反撲，奮力伸展枝條，甩竿般拋向半空，你高我更高。瓜葛牽纏，雙藤交戰，紫蕊白花披頭蓋臉，荊條枝蔓怒髮衝冠，為了養瓜，我也不敢整枝修剪，前院遂綠雲罩頂，枝葉低垂披面，猙獰刺人。這倒好，萬聖節鄰居扮鬼扮馬，我家不必扮，虯結撩亂，活脫脫就像鬼屋。

以前看楊萬里寫瓠，還道奇峭誇張，「笑殺桑根甘瓠苗，亂他桑葉上他條，向人便逞廋藏巧，卻到桑梢掛一瓢」，如今才知，誠齋兄有啥說啥，如實報導，極其正確傳神，他那瓠還偷偷摸摸上樹，我這株明目張膽，更狂啊。

但時不我予，瓠瓜怕冷，寒流一來就蔫了，藤葉枯敗如殘荷。我花了番功夫，採下四條大瓜，自留一條，其他分送鄰居──早有人跟我討了。養了兩個月，還是牛腿長，皮色雖青，卻已木質化，刀槍不入，快要乾老成瓢了。可是瓜身直通通的，既長且窄，凹位平淺又沒把手，恐怕沒法子做水瓢。原來《莊子．逍遙遊》裡，惠子說的那個「五石之瓢」，拿也拿不起，舀也舀不進，真的有這東西啊。

瓜擱在廚房，朋友來品評觀賞，存影留念，玩了好一陣，沒打算吃。但我忍不住好奇，終於把它剖了，皮殼粗韌如柴，瓜籽大得像花生，內裡的白瓤卻豐軟如綿，飽含汁液，應該能吃啊。家裡沒斧頭，我用菜刀奮力劈開，砍到手痛，終於把瓜剁成塊，下排骨、淮山和蓮子，煲老火湯。沒想到，煲出來湯汁澄淨，有說不出的清甜，瓜肉也好吃，稠糯潤口，遠勝鬆泡泡的冬瓜節瓜。惠子啊，難怪莊子要訓你，這大瓢能賞花能看瓜，玩了半天還能煲湯，哪是大而無當？