踏影而行

閱讀橫山秀夫 藍霄
沉穩男人味道小說創作者──我眼中的橫山秀夫

推薦序 張渝歌
號稱「圖書館王」的推理作家

推薦序 喬齊安
光影交會之時，地下世界之魅

第一章    消息
第二章    烙印
第三章    擁抱
第四章    業火
第五章    使徒
第六章    遺言
第七章    行蹤

推薦序

號稱「圖書館王」的推理作家    張渝歌
 
　　在四十六歲那年，橫山秀夫因為心肌梗塞住院兩週，同年七月，又因為貧血再次入院，被迫停筆，一直到2012年才以《64》重回文壇，並繼《半自白》之後，再度拿下「這本推理小說真厲害！」和「週刊文春推理小說Best 10」的雙料冠軍，贏得了「完全復活」的美譽。為了提高《64》的完成度，橫山秀夫捨棄了數千張的原稿。不過，這樣的成績卻是在將近七年的空白期之後才迎來的。

　　二○○二年，生病之前的整整六個月，橫山秀夫的平均睡眠時間只有三小時，儘管如此，還是趕不上一個月同時連載四五本小說的速度。過度勞累，加上運動不足、飲食習慣不佳和菸癮過大等因素，造成了健康狀態的崩潰，也使得橫山秀夫開始思考如何調整自己的步伐。

　　《踏影而行》就是這段大量連載時期的作品。從2000年4月號開始在「祥伝社」的「小說NON」雜誌上連載，一直到2002年12月結束，隔年再推出單行本。同時期連載的還有《看守者之眼》、《臨場》和《震度0》等傑作，讓人直呼不可思議的質量產出，難怪有「平成的松本清張」之稱。

　　橫山秀夫曾在「作家の読書道」的訪問中提到，自己確實是以松本清張（1909~1992）為目標在努力的。不過相較之下，橫山秀夫對「短篇」的執著，比較近似於他提到的另一位作家——佐野洋（1928~2013）。佐野洋一生創作超過一千篇短篇作品，而橫山秀夫也坦白，他對「短篇作家」的稱號感到十分驕傲。

　　如果仔細觀察橫山秀夫的作品，可以發現除了榮膺「三得利推理小說大賞」佳作的出道作《羅蘋計畫》、成名作《半自白》和改編成HNK話題連續劇的《登山者》，其餘的都是短篇集。而在短篇集之中，比較特別的是《顏》、《踏影而行》和《臨場》。這三本屬於「短篇連作」集，各個短篇雖然情節是獨立的，但是透過完整的人物關係串連，使得故事具有連續性，增添了短篇和長篇所沒有的味道，近年來成為眾多推理小說家努力的目標之一。

　　而在這三本短篇連作集之中，我認為《踏影而行》是獨具特色且饒富趣味的作品。藉由「潛入師」真壁修一、和寄宿在其「中耳」的雙胞胎弟弟啟二的視角，跳脫了以往慣用的「警察視角」，形成了一種嶄新的橫山式敘事風貌。橫山秀夫接受訪問時闡明了自己在創作《踏影而行》時的理念：「目標是從底層來看看這個社會，寫一個悲傷的故事。」「現在的社會處在一種閉塞的狀態，我想透過真壁、啟二和久子之間的關係，表達出那種孤獨感。」

　　具有強烈寫實感的文筆加上靈魂附體的科幻設定，的確讓我在初讀時懷疑：這真的是橫山秀夫的作品嗎？然而，從橫山秀夫的閱讀史來看，就一點都不奇怪了。大約在小學三年級的時候，橫山秀夫讀完羅伯．路易斯．史蒂文生（Robert Louis Stevenson）的金銀島（Treasure Island）之後，便開始創作「續．金銀島」，理由是因為「冒險結束之後太寂寞了」。除此之外，橫山秀夫也寫了《法蘭德斯之犬》（A Dog of Flanders）的續篇給朋友讀。他的閱讀版圖從兒童文學全集、福爾摩斯到科幻故事，被同學稱為「圖書館王」。

　　有趣的是，雖然橫山秀夫日後被歸類為「推理作家」，但他對想像力奔放的科幻小說卻一直十分憧憬，尤其敬佩「科幻小說之父」朱爾．凡爾納（Jules Gabriel Verne，1828~1905）。

　　這些養分在《踏影而行》中，與橫山秀夫擅長的寫實社會派筆法得到完美的融合。從初篇的〈消息〉到最後一篇〈行蹤〉，啟二的靈魂不偏不倚地扮演了輔佐的角色，讓真壁修一在這一連串的事件中進行探索和「與自我的對話」。踏著名為啟二的影子踽踽獨行，真壁修一在這齣人生悲劇的末場能不能找回對久子的愛、得到人生的幸褔？這個問題的解答，恐怕要由各位自行品味了。