一位數位移民的告白：Facebook, iPad, iPhone如何翻轉我們的世界

　　讓紐約時報研究員告訴我們未來要如何說故事！

　　二百年前，據說搭乘速度超過每小時二十英里的火車，人就會窒息；如今，我們早就在搭波音七四七飛來飛去。

　　二百年後，據說玩電動遊戲會讓你的智商降低，現在，我們發現會玩電動遊戲的外科醫師最可能救你一命！

　　無論是玩噗浪、寫部落格或是做廣告，我們都是說故事的人，比爾頓從色情產業、科技恐懼與社群網絡，找出未來的說故事方式！

　　2010年商業、生活、思想類十大必讀好書之一（brainpickings.org）
　　《連線》雜誌好評推薦！

　　紐約時報研發人員兼專欄作家尼克．比爾頓是個活在未來的人，他雖然身在紐約時報，但卻早已放棄閱讀紙本報紙。他不斷嘗試各種最新網路服務與數位產品，並且為紐約時報設計最新的閱讀介面，希望藉此弄清楚未來到底會如何、未來人們會如何說故事、傳播故事、消費故事。

　　比爾頓從走在技術尖端的色情行業入手，他認為，既然電話付費機制就是它們發明的，也勇於實驗，從他們身上應該可以學到不少經驗，所以追溯色情產業移民數位世界的歷程。他也帶我們走進腦部實驗室，帶領我們弄清楚，讀網路的人跟讀書的人，大腦反應有什麼不同、打電動的外科醫師是不是真的刀法比較俐落？他也描繪了火車、電話、印刷術出現的時代，引起怎麼樣的恐慌與焦慮，跟現在新科技的出現有何異同，哪些是煙霧彈，哪些正中紅心？

　　作者說，我們最終都是說故事的人，無論是一篇文章或一篇報導，無論是賣一件衣服或一台車，還是貼一篇講你如何度過週末的部落格，我們都是在說故事。不管那只有140字，還是一本書，無論你是在3D電影還是在講台上現身說法。作者說，傳統的說故事方式已經一去不回、傳統聽故事的方式也一同消失；但令人興奮的新故事也一個一個出現，未來，將是這些說故事人的新世界。

作者簡介

尼克．比爾頓（Nick Bilton）

　　是《紐約時報》Bits部落格的首席作者∕記者，擁有UI（使用者介面）、新聞報導、硬體破解、資訊研究、數據視覺化等等領域的背景。

　　比爾頓在許多領域研究甚深，包括設計、研究和發展、科技和說故事方式。他現在擔任《紐約時報》整合設計編輯，也是《紐約時報》研究與發展實驗室使用者介面專家兼研究員，參與多項研究計畫，發掘在未來十年後可能會在生活中全面普及的新科技。

　　他在《紐約時報》研究與發展實驗室的工作包括，在未來的數位媒介上發掘和創造內容以及各種互動，包括智慧型手機應用軟體、TIMES READER 2.0，Print-to-mobile SMS，行動條碼整合，數據視覺化，環境感知器等等。他和麥可．揚（Michael Young）共同創立 Shifd.com，幫助使用者在不同的裝置之間轉換資訊內容。

　　在進入紐約時報之前，比爾頓在電影業（米拉麥克斯影業）工作過，也在廣告和品牌業擔任過創意總監。而且，儘管他本人並不自豪，第一個小甜甜布蘭妮芭比是他的設計作品。

譯者簡介

王惟芬

　　台大動物系，倫敦大學帝國理工學院科技醫療史碩士。曾經謀生處：中研院動物所與生物多樣性中心、葉子咖啡店、總統府與台大海洋所。譯著有《挑戰海洋盡頭》、《普魯斯特與烏賊》、《左手、右手：探討不對的起源》、《蝴蝶、斑馬與胚胎》、《抗生素的迷思》等書。另曾參與環境資訊電子報、台灣生物多樣性資訊網與世界百大入侵種資料庫等編譯。

黃柏恆

　　香港大學學士（哲學系及歷史系）及研究碩士（哲學系）畢業，現為荷蘭湍特大學（Twente）哲學系博士研究員，主要研究興趣為資訊及電腦倫理、科技哲學、社會與文化理論、數碼∕新媒體研究等。

楊雅婷

　　台大中文研究所碩士，美國哈佛大學教育碩士，現從事翻譯。譯作有《馬戲團之夜》、《啥都瞭了》（行人出版），《蘭閨寶錄》（左岸文化出版），《童年之死》、《激發學習潛能的學校教育》、《媒體世界》（巨流出版），《乳房聖經》、《阿茲海默症》、《骨質疏鬆症》、《好爸爸》、《搞定你小孩》、《別做老闆的奴隸》、《巧克力時尚之旅》、《關於美之必要》（天下雜誌出版），以及多篇學術論文。

前言
取消訂閱

誠如你將看到的，我吃我自己的狗食。

我曾經很喜歡讀報紙。二○○四年，當我開始在《紐約時報》（New York Times）工作時，我興奮地發現週日版《紐約時報》的大部分內容是提前印好的，而且，一疊最早面世的報紙，會在每週六送達時報大樓。我在世界上最受尊崇的報社之一工作，而且除了薪水外，我還可以提早一天拿到週日版《紐約時報》看到〈一週回顧〉（Week in Review）、〈都會版〉（Metro section）和〈週日商業專刊〉（Sunday Business）。

於是，我養成了一個新習慣：每星期六下午，我會提早動身前往辦公室，當第一批送報卡車抵達時，我會抓幾份油墨未乾的報紙，跑回家沉浸在明天的報紙中。沒多久，朋友們開始打電話給我，向我索要〈房地產版〉或一整份週日版報紙的試印本。

不過，一、兩年後我終止了自己的星期六例行程序，也沒有人再打電話來索要報紙了。朋友們一個接著一個地有了新的閱讀習慣，他們以更快速、個人化編輯的數位閱讀經驗取代了印刷紙頁的氣味和觸感。即使是免費贈閱的報紙，他們也不想要了。

同樣的情況也發生在我身上。多年來，我每天早上睡眼惺忪、迷迷糊糊、跌跌撞撞地走到門口拿取早報；但現在，我一早就在自己的電腦上查看新聞標題，上班途中透過行動電話閱讀報導文章，而且整天瀏覽新聞網站。藉由Facebook和Twitter等社交網絡的協助──它們幫助人們以更快速的方式將最好的內容集聚在一起──我能夠在線上更迅速地看到新聞。我也能夠以更容易和簡明的方式分享我覺得有趣的文章，並加上我自己的評論，以幫助朋友、家人和同事挑揀出內容精華。回想起來，我當時正歷經著一種個人的「數位變形」（digital metamorphosis）──你們之中有許多人將經歷它，甚至早已經歷過了。對某些人來說，它是隨著時間的推移而逐漸發生──隨著你將一個又一個的紙本工作移到電腦、手機或數位閱讀器上；對另一些人來說，它是立即發生的──只要購買一具超炫的新手機或新閱讀器，一個充滿各種電子可能性的新世界便豁然開展。

在我的例子是：我家中沒被讀過的報紙，開始在前門堆疊成家具般大小的體積，最下層的報紙更已變色成令人作嘔的卡其色。我太太和我都以「那一堆」來指稱那座愈來愈高的報塔。

隨著泛黃報紙愈堆愈高，終於，我決定該是採取果斷作為的時候了。我一直等到午餐休息時間才打那通電話，還一邊檢查我周圍綿延如海的小隔間，確定沒有人聽得到我說話。我覺得自己像個拈花惹草的丈夫，而當個背叛者的滋味真不好受。

我拿起電話，撥到《紐約時報》發行部。我試圖掩飾自己的聲音，加了一點土腔，又講得比平常慢些，以免讓人聽出是我。

「是的，我確定要取消遞送報紙的服務，」我告訴客服人員：「很抱歉，我只是不再讀它了。」

當然，我愛《紐約時報》。它的報導仍然是頂尖的，一點也不輸從前：觀察敏銳、探索深入、思辯周密，而且能增廣見聞。問題是，它的取向對我不再有意義。我了解其概念──報紙是個內含上百篇新聞報導整理得條理分明的包裹，依據主題和重要性加以展現，由時報的編輯──也就是我的同事──精心挑選而成。頭條新聞在這裡，商業報導在那裡，而週一到週五的大部分時間，體育新聞都在工商版之後。

但這正是問題所在：它聚集了眾編輯認為合適的內容，但卻並不是為了我、為了我的偏好、為了我的喜惡而設計的。更重要的是，等到那些經過仔細斟酌的紙上文字──永遠地印在紙頁上，而且是為廣大讀者挑選出來的──送達我家時，許多內容早已過時。

幾年過去，我心滿意足地依照自己的方式攝取新聞。我繼續在紐約時報研究實驗室（New York Times Research Labs）工作，幫助「灰色女士」（Old Gray Lady） 在行動電話、電腦螢幕和視訊產品上找到她的位置，而我的職場外遇仍舊是我的私事。接著，二○○九年春天，我出現在一份演說者的候選名單上，那是在加州聖荷西市（San Jose）舉辦、充斥著電腦怪咖的奧賴利新興科技研討會（OReilly Emerging Technology Conference），與會對象為尖端科技的研發者。一位與會的《連線》（Wired）雜誌記者要求訪問我。