《大雨如注》
從《青衣》、《玉米》、《平原》到《推拿》畢飛宇的中長篇小說成績斐然,廣為人知,揚名國際,並獲得各大獎項的肯定。做為出色的小說家,他擁有在短、中、長篇靈活轉換的能力,中國評論家李敬澤稱他是位「能力均衡」的作家。
畢飛宇曾說:「短篇像美少女,含蓄而意在『言外』。」他像一個熱切的社會學家,勇於與生活對視,筆尖掃過城市與鄉村,執桿敲響警鐘。
本書聚焦「城市」,當人群朝都市的方向瘋狂湧進時,他看見人與人之間受金錢、物質腐蝕分化,愈顯疏離與冷漠,而有渴望純愛的〈睡覺〉、〈唱西皮二黃的一朵〉,或到醫院「享受」的〈八床〉老人,或科技取代人性的〈遙控〉。
都會生活大不易,每人身上都負著沉重壓力,為了讓獨生子女擁有高人一等的生存條件,在文化教育上,人們一昧追逐國際潮流,彷彿失根的野草,因而有〈大雨如注〉、〈馬家父子〉兩代文化代溝的角力;或專注於學業成績,忽略情感依伴,而有留守兒童〈彩虹〉,學生的虛擬家族〈家事〉,〈九層電梯〉以寵物暗喻受困於都市、學業的孩童。
畢飛宇的小說運用語氣與速度,將故事緩而快地漸次推進,最後灑下天風雪雨,留下一地的驚嘆;其用字簡練,語帶機趣,靈犀閃現的瞬間,也為故事提振精神。書中收錄〈大雨如注〉獲第二屆郁達夫文學獎短篇小說獎、《人民文學》優秀短篇小說獎、百花文學獎的肯定。
《相愛的日子》
畢飛宇寫生活角落裡發生的故事,人物在紙上躍然走動。熟悉的世俗場景、人情世態、內心渴望,極其平常的生活細節,卻如有千軍萬馬,巨大的力量迎面撞擊無處閃躲。這一個個人物也或許是我們的另一個名字,是我們自己。
被稱著愛情的東西在男人與女人之間瘋狂地穿梭,宛如水藻間的塵芥遭攪拌後重新分離與吸附,世界像魚眼中的海底一樣混沌。〈火車裏的天堂〉婚姻成了現代人的替罪羊,當我們否定了自我的時候,我們金蟬脫殼,拿生命的環結誤作自我革新與自我出逃。〈沒有再見〉成了丈夫的妻子、兒子的媽媽的林康,僅有的一點樂趣是每月十號端詳人民幣上好看的微笑。
〈與黃鱔的兩次見面〉給人生來個重新啟蒙,歲月裏堵塞的百結愁腸,似乎開始了一種渙然冰釋,看似解放了,但就是不知道自己到底要幹什麼。〈與阿來生活二十二天〉阿來像水把自己裝在想像的瓶子裡,瓶子的造型就是她的造型,她心中可以裝滿千百種女人,唯獨沒有她自己。〈五月九日和十日〉看凡人在二度婚約裡熱中表現出輕鬆、自然與大度,但實際是撐不住,累透了。
本書為畢飛宇短篇小說系列之三,銳利地透視「城市」熱鬧喧囂卻也灰燼處處一派荒涼。就如畢飛宇透過故事主人翁道出:人的一生,就像人在旅途。其實上哪兒去並不要緊,重要的是,在哪兒都必須生活。強大的文字、輕盈的細節,畢飛宇一腔熱情關注糾纏在生活中,無處脫逃的人物,文字鬆弛有度圓融飽滿,故事情感走向引人入勝,足以滿足讀者無限的閱讀期待。
本書特色
★ 《大雨如注》為畢飛宇短篇小說第一部(全四部),此系列以「城市」、「鄉村」做主題劃分,此為「城市」系列第一部,《相愛的日子》則為畢飛宇短篇小說系列之三,是「城市」系列第二部。