上不了的諾亞方舟

　　「耶和華對諾亞說、你和你的全家都要進入方舟、因為在這世代中、我見你在我面前是義人。凡潔淨的畜類，你要帶七公七母，不潔淨的畜類、你要帶一公一母。空中的飛鳥，也要帶七公七母，可以留種，活在全地上，因為再過七天、我要降雨在地上四十晝夜、把我所造的各種活物、都從地上除滅。」──創世記 7:1-4

　　從小愛聽動物故事的騷夏，隨著成長漸漸對聖經的故事產生疑問，疑惑著似乎「非公」亦「非母」、也不知道算不算「潔淨」的自己，是否永遠上不了傳說中的諾亞方舟……

　　就這樣，她寫下了身為一個很晚覺醒的LGBT成長史。不刻意聚焦同志議題，也不見抗議式的沉重或悲情，她筆寫她心，這是一個小時代的紀錄。出生在一九七八中美斷交那一年的騷夏，成長在野百合之後，太陽花之前，養成的時空背景台灣正風行大家樂、股市破萬點、總統直選、動保意識抬頭、反核、同志運動萌芽的時代，看見台灣錢淹腳目，也看見金融海嘯。高中時用B.B.call，大學時還要買一疊電話卡打公共電話，手機普遍是大學快畢業時的事，耳機裡重覆播放的是前兩張專輯的五月天，知道〈愛情的模樣〉首度在角頭音樂發表的同志音樂專輯《擁抱》，歌詞不一樣。

　　騷夏寫作類型聚焦在詩和散文兩類，過去的詩作主題「多為戀情，而以性別為題材表現。」而這本散文的寫作則更為日常親切，她以輕快幽默、哭中作樂的筆調，寫下童年至青少女時期成長階段的高雄風景，以旗津為圓心，輻射到鹽埕前鎮生活圈，建構八、九○年代高雄風景，有勞工庶民生活也有外省本省移民故事，是有趣的童年往事回憶，也是回憶和現今的對照記。

　　全書分為「荒」「謬」「感」三個部分，「荒」為洪荒回憶童年紀事，「謬」為尷尬青春人間謬論，「感」為體感與情感，穿越之感、觀看之感。她說：「在我的創作歷程中，散文書寫生長之地『高雄』一直讓我充滿企圖心。我想書寫過去，並不是對於過去的依戀，反而是藉由這種目光『往內看』的過程，讓自己的創作生涯站穩腳步。」

　　要知道「我從何來」才能知道「我從何去」。而人情演繹不外乎連結土地，這也是騷夏一直以來創作的力量來源。每個人的身上都是一個小時代，騷夏用屬於自己的獨特視角說完想說的故事。

名人推薦

　　「有生活小切片的輕巧，也有跨年代回顧的廣度和深度。詼諧逗趣，洗練生動，寫盡童年與成長，人世的美好與豐饒，對家鄉的悠悠想念。我們恍如搭時光列車歷險，時而贊歎時而笑翻，不知不覺已成了騷夏的旅伴。」──鍾曉陽

　　楊佳嫻、楊隸亞、陳雪、孫梓評、林達陽、李屏瑤  ──748同心推薦──（依姓氏筆畫順序排列）
 

作者簡介

騷夏

　　一九七八年出生於高雄，東華大學創作與英語文學研究所畢。擷取《離騷》之「騷」與出生於「夏」之意，筆名騷夏。曾獲吳濁流文學奬、教育部文藝創作獎、全國大專生文學獎等。現居台北，養貓兩隻一黑一橘，蘭科植物百多株。出版作品有詩集《瀕危動物》、《橘書》等。
 

上不了的諾亞方舟

雨下很大。

雨下很大的時候，我都會央求大人，幫我講關於大雨的故事，記憶中最常聽到的三個故事：一是牛郎織女，大雨是織女的眼淚；另一個是白蛇傳，大雨是法海水淹金山寺；第三個則是諾亞方舟，在我孩提的神祉世界，聖母瑪莉亞或耶穌也是眾仙班之一，我家鄰居就是虔誠天主教徒，他們的修女常來拜訪，也會順路來與我家人聊天傳教和玩小孩（我），因此聖經的故事對我來說並不陌生。

這三則大雨的故事，三個故事裡面都有動物，我最喜歡「內含動物量最多」的諾亞方舟。聽完故事的我，通常就會開始畫畫，我想起因是因為喜歡修女阿姨們的讚美，聖經裏頭說的三層的大船，在洪水裡不斷飄流，各種動物擠在一起，我自由發揮的相當快樂，船怎麼畫？很簡單，家住高雄港邊，很好觀察，大船對我並不陌生，颱風大雨常併發海水常常倒灌，「做大水」的確很可怕。

我收集一疊日曆紙，翻到日曆紙空白的背面，我是造物者。

各種動物都要上船嗎？好的。

全世界全宇宙的各種動物都要上船嗎？「嘎抓仔」也要嘛？「杜蚓仔」也要嘛？

那讓我先畫沒有腳的、再來是兩隻腳的，然後再畫四隻腳的，六隻，八隻……。

天啊我認識的動物似乎不夠多，如果我不認識多一點動物，漏掉哪一種沒有畫上去，牠們就要淹死了，諾亞方舟故事給我極大的震撼，為了不讓動物淹死，看來我得努力「多識鳥獸草木之名」。

所以自小我就喜歡閱讀動物圖鑑，並且記認牠們，迄今我的電腦桌面是非洲大草原上的各種動物，我設定每十分鐘自動更換，有枯木上的獵豹，有奔跑的斑馬有過河的非洲大水牛，有聖誕島紅蟹大遷徙，我喜愛逛動物園，愛看「動物頻道」，都是諾亞方舟大洪水曾經來過的痕跡。

但我忘不了，等我真正識字之後，翻閱聖經創世紀，帶給我的許多問號：原來潔淨和不潔淨，原來不是單單指動物有沒有洗澡，更大一點，那時我已經對自己的身體有性別的意識，耳裡的雷更是轟隆轟隆地打，如果要符合「公」、「母」的上船規定，我恐怕是──不符合的、也上不了諾亞方舟的名單吶。

大水沒有來，但我曾經熟悉且親愛的神，卻把我沖得好遠好遠。

內衣記

我知道這對多數人並不構成問題，但對我就是問題。