怨女【張愛玲百歲誕辰紀念版】

　　張愛玲深刻探討女性命運和兩性心理的代表作
　　曾改編拍成電影

　　在燈光紅紅的房間裡，十八歲的銀娣坐著撕扇子上的筋紋，想著她嫁的人永遠不會看見她。她恍然這整場婚姻就是個騙局，以後一生一世都得在台上過，腳底下都是電燈，一舉一動都有音樂伴奏。為了在漆黑前路見到一絲亮光，銀娣不僅珍惜和小叔單獨相處的短短剎那，更不計毀譽捉住放手一搏的機會……

　　《怨女》描述一個女子被困在金錢與道德的枷鎖下，橫亙一生的哀愁積恨。張愛玲稍稍褪去早年的犀利凝鍊，更嘗試拓張文學格局。在不同筆法轉化中，縱然命運擺弄無可迴避，終究留下掙扎的班班心跡。

名家推薦

　　王德威、林郁庭、蔡登山 傾情推薦！

　　《金鎖記》的七巧那樣決絕乖戾，其實是張愛玲人像畫廊中的例外。反倒是銀娣，陷身於不清不楚的生命情境，才真正演出了人生的脆弱與寒涼……對張而言，銀娣的悲劇應不在於她接受命運的擺弄，而在於她始終企圖超越她所受的束縛。──【美國哈佛大學講座教授】王德威

　　《怨女》成於中年旅美期間，改寫自張愛玲英文原著Rouge of the North（北地胭脂），同竄紅上海的短篇〈金鎖記〉，皆敘述蓬門碧玉嫁入豪邸含怨以終的故事。隔了歲月與時空的美學距離，原為西方讀者書寫的《怨女》以長篇格局展現張氏走出中國、進入世界文學史的企圖，實不可小覷。──【加州柏克萊大學比較文學博士】林郁庭

　　寫出一個女人的憧憬、掙扎、失落與絕望，層層地剝去繁華的外衣，較之《金鎖記》，更見人性的蒼涼！──【文史作家】蔡登山



 

作者簡介

張愛玲

　　本名張煐，一九二○年生於上海。二十歲時便以一系列小說令文壇為之驚豔。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景，在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹。

　　有人說張愛玲是當代的曹雪芹，文學評論權威夏志清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀，而日後許多作家都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。

　　張愛玲晚年獨居美國洛杉磯，深居簡出的生活更增添她的神秘色彩，但研究張愛玲的風潮從未止息，並不斷有知名導演取材其作品，李安改拍〈色，戒〉，更是轟動各界的代表佳作。

　　一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲。她的友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋，結束了她傳奇的一生。
 

一
 
上海那時候睡得早，尤其是城裏，還沒有裝電燈。夏夜八點鐘左右，黃昏剛澄淀下來，天上反而亮了，碧藍的天，下面房子墨黑，是沉澱物，人聲嗡嗡也跟著低了下去。
 
小店都上了排門，石子路上只有他一個人踉踉蹌蹌走著，逍遙自在，從街這邊穿到那邊，哼著京戲，時而夾著個「梯格隆地咚」，代表胡琴。天熱，把辮子盤在頭頂上，短衫一路敞開到底，裸露著胸脯，帶著把芭蕉扇，刮喇刮喇在衣衫下面搧著背脊。走過一家店家，板門上留著個方洞沒關上，天氣太熱，需要通風，洞裏只看見一把芭蕉扇在黃色的燈光中搖來搖去。看著頭暈，緊靠著牆走，在黑暗中忽然有一條長而涼的東西在他背上游下去，他直跳起來。第二次跳得更高，想把它抖掉，又扭過去拿扇子撣。他終於明白過來，是辮子滑落下來。
 
「操那！」
 
用芭蕉扇大聲拍打著屁股，踱著方步唱了起來，掩飾他的窘態。
 
「孤王酒醉桃花宮，韓素梅生來好貌容。」
 
一句話提醒了自己，他轉過身來四面看了看，往回走過幾家門面，揀中一家，蓬蓬蓬拍門。
 
「大姑娘！大姑娘！」
 
「誰？」樓上有個男人發聲喊。
 
「大姑娘！買蔴油，大姑娘！」
 
叫了好幾聲沒人應。
 
「關門了，明天來。」這次是個女孩子，不耐煩地。
 
他退後幾步往上看，樓窗口沒有人。劣質玻璃四角黃濁，映著燈光，一排窗戶似乎凸出來做半球形，使那黯舊的木屋顯得玲瓏剔透，像玩具一樣。
 
「大姑娘！老主顧了，大姑娘！」
 
蓬蓬蓬儘著打門。樓上半天沒有聲音，但是從門縫裏可以看見裏面漸漸亮起來，有人拿著燈走進店堂，門洞上的木板啦塔一聲推了上去，一股子刺鼻的刨花味夾著汗酸氣，她露了露臉又縮回去，燈光從下頦底下往上照著，更托出兩片薄薄的紅嘴唇的式樣。離得這樣近，又是在黑暗中突然現了一現，沒有真實感，但是那張臉他太熟悉了，短短的臉配著長頸項與削肩，前劉海剪成人字式，黑鴉鴉連著鬢角披下來，眼梢往上掃，油燈照著，像個金面具，眉心豎著個梭形的紫紅痕。她大概也知道這一點紅多麼俏皮，一夏天都很少看見她沒有揪痧。
 
「這麼晚還買什麼油？快點，瓶拿來。」她伸出手來，被他一把抓住了。
 
「拉拉手。大姑娘，拉拉手。」
 
「死人！」她尖聲叫起來。「殺千刀！」
 
他吃吃笑著，滿足地喃喃地自言自語，「蔴油西施。」