明日，明日，又明日

沒錯，這是個愛情故事，但絕對是你沒讀過的那種……

在這本由暢銷書《A. J. 的書店人生》作者創作的小說中，兩個好朋友對彼此常常滿懷愛意，卻從來沒有成為戀人，而在電玩遊戲設計的世界裡他們成為夥伴，成功給他們帶來了名氣、快樂、悲劇、欺騙，以及某種永恆的意義。

大學三年級時，十二月寒冷的日子裡，山姆走出地鐵車廂，看見莎蒂。他喊了她的名字，她裝作沒聽見，但隨後轉過身。一場遊戲開始了，一場將他們推向巔峰的傳奇合作。

童年曾曾是密友的兩個人，開始找資金、尋求協助，大學畢業之前，他們創造出第一款巨作《一五》。一夕之間，世界是他們的。儘管還不到25歲，山姆和莎蒂已經大放異彩，成功而富有，但這些都不能讓他們免於野心或背叛帶來的傷害。

橫跨30年，從麻州的劍橋到加州洛杉磯的威尼斯海灘，在這之間和更遙遠的地方，嘉布莉．麗文的新作《明日，明日，又明日》探討了身份、障礙、失敗、挽回的可能，以及關係的建立：被愛與去愛的需求。

【誰會愛上這本小說？】
1. 喜歡新穎題材、鮮明人物、引人情節、故事能觸動內心某處的人
2. 熱愛電玩遊戲的玩家
3. 不常或者從不玩電玩，但是欣賞好故事的你

【各大媒體強力推薦】
我不打電玩，以後也不太可能會去打，而這本書寫的是兩個好朋友兒時因為在醫院裡一起打電玩相識，長大後一起建立了電玩帝國，卻讓我心醉神迷，還備受鼓舞。故事中，儘管這段友情歷經種種誤解、錯誤、不幸，山姆?梅蘇爾和莎蒂?葛林還是從兩人的情誼中獲得動力，持續追尋夢想、鼓起勇氣克服批評，成為最好的自己。在過程中，他們體會人生種種：心痛與心碎、企圖心與冒險、成功與失敗、嫉妒與傾慕。我讀到欲罷不能，讀完整本書後更是滿心歡喜，走路都像裝了彈簧，只因為發現了這麼一本描繪友誼的傑作，能夠充分展現友情的光輝與複雜層次。 
美國亞馬遜（Amazon）網路書店二○二二年七月選書推薦，艾兒•伍德沃斯（Al Woodworth）

讓人愉快沉浸其中……麗文不花力氣去爭辯遊戲設計師是不是最高級別的藝術創作者，而是自然而然接受這項事實。她故事中最優秀的遊戲設計師，的確就是藝術家……眼界廣闊且充滿娛樂性……文學與遊戲愛好者必定都會愛上她精心創造的世界，而其他人則會疑惑，過去怎麼不知道電玩能夠這樣體現出人類創造力的美妙、生動與苦痛。
湯姆•比索（Tom Bissell），《紐約時報》（New York Times）

精彩的傑作……動人呈現故事與遊戲的力量……麗文說自己「當了一輩子的玩家」，以如此豐富的閱歷寫作，故事可能會有一廂情願的懷舊氛圍，而對《太空侵略者》（Space Invaders）不抱持特殊情懷的人完全沒辦法體會，但事實上正好相反。書蟲常常對電玩嗤之以鼻，麗文寫出的小說卻能把好奇的讀者帶回這個大型娛樂產業的草創時期，透過優秀小說家深刻且細膩的筆法，證明閃動的螢幕也同樣具備迷人吸引力。
朗恩•查爾斯（Ron Charles），《華盛頓郵報》（Washington Post）

無論描寫什麼主題，只要故事夠有力，就能帶領讀者深入不屬於我們的世界，《白鯨記》（Moby Dick）是如此，《明日，明日，又明日》也是如此。這個故事把製作優良電玩遊戲的過程，描繪得像追尋巨大白鯨一樣引人入勝……對文化挪用的反思也很聰明，小說中的遊戲《一五》靈感正是源自日本藝術家葛飾北齋的名畫《神奈川沖浪裏》……這個文筆優美的故事充滿雄心，描繪前所未見的主題，成功揉合嚴肅藝術與吸睛的娛樂效果。
莫琳•柯里根（Maureen Corrigan），全美公共廣播電台《新鮮事》（NPR’s　Fresh Air）節目

讓人沉迷……雖然書中有許多篇幅，都在描寫一九九○年代電玩草創時期的懷舊遊戲，但這並不是一本只寫給宅宅圈內人看的小說……電玩是一種媒介，讓麗文筆下的角色盡情表達自我，並在彼此的人生中成為共同回憶。
山姆•賽克斯（Sam Sacks），《華爾街日報》（The Wall Street Journal）

《明日，明日，又明日》深入思索原創性、文化挪用、電玩與其他藝術形式的共通性、身處虛擬世界的自由與可能性，以及柏拉圖式愛情是否比一般戀愛更深刻、完滿，且在創意夥伴關係中尤其如此。
《紐約客》（The New Yorker）

從電玩到真實人生，《明日，明日，又明日》用各式各樣的故事不斷強調人與人建立關係的重要性。透過山姆和莎蒂從麻州到加州、再到遊戲幻想世界的這趟旅程，麗文刻劃出了最珍貴的一種愛情。
安娜貝爾•古塔曼（Annabel Gutterman），《時代》（TIME）雜誌

三個才華洋溢的年輕人成立了一間電玩公司，但這本書的故事不只如此，舉凡友誼、愛情、忠誠、美國的暴力問題、幻想世界的魔力都包納其中。精彩！
琪姆•哈柏德（Kim Hubbard），《時人》（People）雜誌

讀者不需要是電玩玩家，也能欣賞這部暢銷小說跳動的真心：在跨越三十年的故事裡，從《奧勒岡小徑》（Oregon Trail）到《馬克白》（Macbeth）輪番登場，嘉布莉•麗文寫出了一個非常具有現代風格的故事，描繪工作、愛情，以及讓人願意賭上一切的真摯友誼。
奇莉•魏斯（Keely Weiss）與海莉?勒沙維奇（Halie Lesavage），《哈潑時尚》（Harper’s Bazaar）

刻劃友誼、身分、創造美的動力，跨越文字與圖像……麗文顯然對角色扮演遊戲非常熟悉，而書中更保留了聰慧細膩的筆調所營造出的類比親切感。
莉亞•葛林布雷（Leah Greenblatt），《娛樂週刊》（Entertainment Weekly）

我這輩子沒玩過任何一款電玩，卻立刻被這本書吸引住，彷彿這本書是《最後一戰》（Halo），而現在是二○○一年，我還是那個不擅社交的青少年。真的，不是只有透過遊戲理解人生的人適合讀這本小說，透過故事理解人生的讀者都應該看。
珍妮•辛格（Jenny Singer），《魅力》（Glamour）雜誌

這是過去十年來最特別的一本小說，描述兩位好友成為彼此激勵的創意夥伴，在年少時代多次分分合合。
琪琪•柯羅謝茨（Kiki Koroshetz），Goop網站

讓人欲罷不能……讀《明日，明日，又明日》之前，我從來沒聽說過有誰用我和老公打電玩的方式玩遊戲，但山姆和莎蒂就是這樣玩的：一起玩單人劇情模式，把控制器傳來傳去。這麼玩必須放下自我，心知別人有權做出改變故事走向的決定，或是獲取技能，通過某些你不會再看到的遊戲段落。如果用這種方式玩，最重要的是有彼此在身邊，一起繼續前進。
艾德莉安•蘇（Adrienne So），《連線》（Wired）雜誌

男孩遇見女孩，沒有發展成戀愛，故事卻非常浪漫……麗文模糊了現實與遊戲的界線……《明日，明日，又明日》非常恰到好處，充滿吸引力，卻不譁眾取寵。麗文創造的世界層次豐富、幅員廣闊，也和她筆下角色打造出的遊戲世界一樣好玩。
琵芭•貝利（Pippa ?Bailey），《衛報》（The Guardian）

兩個好友對彼此常常滿懷愛意，卻從來沒有成為戀人。進入製作遊戲的世界後，兩人必須共同面對成功帶來的名氣、快樂與悲劇。這個故事跨越三十年，走過好幾個地點，由《A. J.的書店人生》作者一手打造，絕對超乎期待。
提爾尼•布里克（Tierney Bricker），《E！新聞》（E! News）

《明日，明日，又明日》透過不斷轉換敘事觀點，鋪展出一個跨越幾十年的故事。
艾蓮娜•尼可勞（Elena Nicolaou），《今日秀》（TODAY Show）

書中角色的人生不斷遭逢傷與痛，但整個故事卻讓人心情飛揚，因為他們始終希望再見面、再一起玩遊戲、再一起成為世界的造物主……這本書對技藝充滿敬意，愛的技藝、遊戲的技藝、熱愛遊戲的技藝，在在提醒讀者人生之豐富，能將彼此永遠珍藏在記憶中，又是多麼幸運的事。
艾許莉•巴坦（Ashley Bardhan），《小宅》（Kotaku）情報網

小說很精彩，麗文有能力讓人在幾個段落內立刻在乎起她筆下的人物……書中角色彼此交織的命運成為敘事的推進力……讀者會很高興能伴隨山姆和莎蒂踏上旅程，逐步成長，發現自己究竟是什麼樣的人，以及思索人生原有的其他可能性。
艾瑞卡•瓦格納（Erica Wagner），《金融時報》（The Financial Times）

如果你在IG和抖音追蹤的推書標籤都在狂推這本書，絕對是有理由的……相信我們的推薦準沒錯……讀者將跟著山姆和莎蒂活過數十年，從麻州搬到加州，體會他們的企圖心、失去、成功、心痛。我們才沒有哭，會想哭的是你。
《The Skimm》

嘉布莉•麗文的重磅長篇新作令人印象深刻，心情隨之起伏。開篇看到山姆在人滿為患的地鐵月台對多年沒聯絡的童年好友莎蒂大叫：「你因為痢疾而死！」就讓人忍不住愛上。如果你認得出這段是《奧勒岡小徑》的哏，想必會喜歡這個描寫愛與電玩、超乎期待的有趣故事。
派翠克•拉帕（Patrick Rapa），《費城詢問報》（The Philadelphia Inquirer）

十分精彩。嘉布莉•麗文以這本壯麗華美的小說，描繪人類之愛與創造力的美好、強韌與脆弱。《明日，明日，又明日》是我讀過最棒的書之一。
《人類事評論》（The Anthropocene Reviewed）作者約翰•葛林（John Green）

我最最推薦的書……《明日，明日，又明日》非常厲害，是一個關於愛情、友情與電玩的故事。
艾瑪•史特勞布（Emma Straub），Cup of Jo網站

嘉布莉•麗文精心編排出一個精彩的故事，處理人生最難參透的謎團：友誼、家庭、愛情、失去。這本書充滿有趣、辛酸、傷感、偶爾讓人心碎的轉折，完全征服了我，而我甘之如飴。
《The Nix》作者奈森•希爾（Nathan Hill）

《明日，明日，又明日》是文筆優美的傳奇故事，描繪人與人之間的關係、創意工作的過程，以及愛情複雜的層次。這本小說像一顆寶石，既細膩又恢弘，既現代又經典，書中許多片刻在我心中揮之不去，就像玩過《俄羅斯方塊》（Tetris）之後，彷彿還能在腦海裡看見方塊繼續往下掉。
《無星之海》（The Starless Sea）作者艾琳?莫根斯坦（Erin Morgenstern）

嘉布莉•麗文寫了一封精美的情書，獻給玫瑰與地雷並存的人生，以智慧和感性探究人際關係的本質。小說中的角色令人難忘，故事無可限量，會讓讀者隨之歡笑、悲慟、學習、成長。
《婚姻生活》（An American Marriage）作者塔雅莉•瓊斯（Tayari Jones）

《明日，明日，又明日》是那種十年難得一遇的書，說故事手法極其精彩。這本書刻劃愛情與友情、工作與天職的交集，以及我們如何受到命運無情的牽引，注定要西行逐夢。嘉布莉•麗文是當代偉大的小說家，而這本書或許正是她的代表作，非常出色。
《奇蹟晚餐》（The Dinner List）作者瑞貝卡•瑟爾（Rebecca Serle）

這部優美深刻的小說描繪忠誠與愛，就像高明的電玩遊戲一樣，越深入其中越讓人沉迷。
康妮•歐葛（Connie Ogle），《明星論壇報》（The Star Tribune）

精彩的故事，聚焦身分認同、人際關係，當然還有愛情的許多形式。
沙比耶娜•包曼（Sabienna Bowman），PopSugar網站

如果你是電玩迷，這本特別的成長／愛情／社會小說絕對適合你，故事從角色的年少時光說起，一路說到他們成年後創立成功的遊戲公司。就算你對電玩沒有半點興趣，麗文的招牌敘事魅力也還是會讓你著迷。
瑪莉恩•威尼克（Marion Winik），《新聞日報》（Newsday）

沒錯，這是個愛情故事，但絕對是你沒讀過的那種。嘉布莉•麗文這本小說錯綜複雜，令人目眩神迷，故事跨越三十多年時光，探究身分、障礙、失敗的本質，以及最重要的：和他人建立關係的需求。《明日，明日，又明日》是這個夏天最受矚目的新書，我們非常期待你打開這本書。
《B&N閱讀報》（B&N Reads）

這本小說以想像力豐富、令人難以忘懷的方式，探究身分、障礙、遊戲與愛等等主題。
She Reads網站

麗文推出這部令人振奮的新作，描繪友誼、悲傷、電玩遊戲開發……她筆下人物的關係起起落落，令人心痛的情感創傷為故事增添層次……更令人驚嘆的是那些充滿想像力與開創性的遊戲……這是非常特殊的成就。
《出版者週刊》（Publishers Weekly）星號書評

一封獻給電玩各個層面的情書……麗文對筆下角色、人物性格及他們的作品所流露出的喜愛，為這個產業撒上了一層魔法亮粉……即使是這輩子從沒玩過電玩的人也會迷上這本書，而對電玩有所了解的人更會立即深陷其中。
《柯克斯》（Kirkus）星號書評

麗文創造出擁有迷人缺點的角色，跨足於現實與遊戲世界之間，透過並列巧妙呈現兩個世界的同與異。愛情故事迷與電玩玩家都能充分獲得樂趣。極度推薦。
《圖書館雜誌》（Library Journal）星號書評

讀嘉布莉•麗文的小說《明日，明日，又明日》時，很難預測會在哪裡墜入情網，但讀者終究都會被這個故事擄獲……她創造出精巧又具包容力的世界、真摯又討喜的角色，讓讀者像關切真實人物一樣在乎角色的遭遇。最重要的是，麗文對山姆與莎蒂之間關係的描繪神乎其神，這種關係深刻、複雜，超越所謂愛情故事所能定義的一切。讀者熟不熟悉電玩完全不是重點。這正是令人引頸期盼的那種小說。
琪卡•古加拉帝（Chika Gujarathi），BookPage網站

 

作者簡介

嘉布莉．麗文Gabrielle Zevin
嘉布莉•麗文廣受好評的幾部長篇小說都曾登上《紐約時報》暢銷榜，其中《A. J. 的書店人生》（The Storied Life of A.J. Fikry）獲得南加州獨立書店獎與日本書店大賞，也進入IMPAC都柏林文學獎的決選名單；《曾經太年輕》（Young Jane Young）獲得南方圖書獎。小說作品已翻譯成40種語言，暢銷全球。此外，她也創作青少年讀物，獲獎肯定的《另一個地方》（Elsewhere），入選《時代》雜誌百大青少年小說。

《明日，明日，又明日》出版後立即橫掃各大媒體暢銷榜，榮登多項年度書單，得到讀者票選獎。評論家描述，「這個文筆優美的故事充滿雄心，成功揉合嚴肅藝術與吸睛的娛樂效果」。經過25家影視公司與串流平台的競標，由美峰娛樂（Temple Hill）和派拉蒙影業取得電影版權，由作者親自撰寫劇本。現居洛杉磯。


譯者簡介

方慈安
台大中文系、師大翻譯所口筆譯組畢業。現為自由譯者，近來投身遊戲翻譯。書籍譯作有《運動鍛鍊你的思考力》、《你可以不遷就》、《論幽默》等。

第一章
生病的孩子

1

山姆森•梅瑟大部分年少時光裡，他都叫山姆，在外公的《咚奇剛》（Donkey Kong）遊戲機台高分榜裡顯示為「S.A.M.」。

二十世紀即將結束，某個十二月下旬午後，山姆踏出地鐵車廂，發現通往手扶梯的路徑上擠滿了人，全都呆望著某個地鐵廣告。山姆已經遲到了。他要和指導教授見面討論。山姆不想理會這群人，也不想知道他們到底在看什麼蠢東西，但是他沒辦法避開人群，必須想辦法穿過去，才能順利被送上地面。

山姆穿著一件寬大的海軍藍羊毛呢短大衣，是他的室友馬克斯（Marx）傳承給他的，而馬克斯是在大一時去市區的陸海軍二手商店買的，買來之後就一直裝在塑膠購物袋裡擺著發臭，擺了一整個學期，山姆才開口問能不能跟他借來穿。那年冬天特別冷，四月來襲的一場東北風暴，終於讓山姆放下尊嚴，去問馬克斯借外套。山姆假裝是因為他喜歡外套的設計，馬克斯說可以直接送他，而山姆早就知道他會這樣說。和多數從陸海軍二手商店買來的東西一樣，這件外套帶有霉味、塵土，以及已逝年輕士兵曾流過的汗，山姆盡量不去推想為什麼這件衣服會流落到二手商店。他以為外套夠大件，能修飾他矮小的身型。不過因為這件外套大得離譜，實際上只是讓他看起來更嬌小，像個小孩。

因此，二十一歲的山姆缺乏重訓鍛鍊出來的健美身材，只能想盡辦法在人群中迂迴穿梭，感覺自己像電玩《青蛙過河》（Frogger）裡那隻注定過不了河的兩棲動物。他發現自己一直重覆說，「不好意思」，儘管根本沒什麼可不好意思的。山姆想，人類大腦的運作方式真是神奇，能夠在實際上心想「閃開啦」的時候說出「不好意思」。

「你一定要這樣擠嗎？」戴著黑色搭綠色藤編帽的男人對山姆大喊。

「不好意思。」山姆說。

「可惡，差點就成功了。」用背帶揹著寶寶的女人在山姆從她面前走過時喃喃抱怨。

「不好意思。」山姆說。

有時候，會有某個人匆匆離開，讓人群裡出現空位。原本這是山姆掙脫的好機會，但空位總是馬上又被渴望娛樂的其他人類填滿。