哈姆奈特【奧斯卡最佳導演趙婷改編影視 作者印簽扉頁】

　　▎藝術家與他的妻子
　　一段相愛相守的時光，一場帶來劇變的瘟疫

　　1580年代，一對住在英格蘭中部的夫妻，生了三個小孩：大女兒蘇珊娜，兒子哈姆奈特、么女茱蒂絲是一對雙胞胎。

　　時間回溯至15年前，一名拉丁文教師面臨家道中落，為了償還家中債務，他一邊協助手套製作的生意，一邊從事家教，意外遇上令他著迷不已的女孩──艾格妮絲。附近居民都說她是森林女巫的女兒，手臂上總站著一隻紅隼，她具有豐富藥草知識，以及奇特的預言能力。家世迥異的兩人，最終奉子成婚，這段婚姻帶來的解脫與束縛，未必符合他們的期待。

　　「真正的愛，
　　要愛你原本的樣子，而不是你應該變成的模樣。」

　　1596年，一個夏日夜晚，這個家的小女兒茱蒂絲不幸染疫，高燒不退。哈姆奈特四處求助，卻沒有任何人回應他的呼救──母親正在一英里外照料花園裡的蜜蜂；當年的拉丁文家教，已成為新銳劇作家，遠在倫敦，全心投入事業。兩人從未預料，他們即將失去心愛的孩子……

　　4年後，頗負盛名的劇作家寫出史上最有影響力、最震撼人心、歷久不衰的劇作：《哈姆雷特》。

　　▎本書靈感來自莎士比亞早夭的獨子：哈姆奈特

　　莎士比亞的劇作為今日的各類敘事奠定了基礎，《哈姆雷特》尤是。
　　對於一位年輕的演員而言，它不只關於崛起和青春，同時也在抗爭著你無法控制的外在環境。
　　——提摩西・夏勒梅

　　《哈姆雷特》是莎士比亞最著名、最多人引用的劇作，是他有生之年最受歡迎的作品，也是有史以來最具影響力的戲劇，自1879年以來雄踞皇家莎士比亞劇團演出榜首，影響歌德、梅爾維爾、喬治・艾略特、狄更斯等眾多文豪。

　　莎士比亞創作《哈姆雷特》時，年僅三十六歲，雖然年輕，十年之間已在喜劇、歷史劇、悲劇類型創下不凡成就，很難想像他還能更上一層樓；《哈姆雷特》更僅是一連串創作狂熱的開端，隨後迎來《奧賽羅》、《李爾王》、《馬克白》、《安東尼與克莉奧佩屈拉》與《科利奧蘭納斯》等傑出劇作。

　　哈姆奈特之死，對莎翁心理造成的激盪，或許能解釋《哈姆雷特》一劇爆炸性的力量與思想的強度。

　　人們對這齣劇的創作歷程卻未有透澈的了解。時值英國伊莉莎白時代，人們對於拼字不慎嚴謹，「哈姆奈特」、「哈姆雷特」兩字可以交替使用。現實中，哈姆奈特於11歲過世，死亡紀錄登記在案，但是死因成謎。莎士比亞也沒有留下任何輓歌，直到其子死後4年推出《哈姆雷特》。

　　▎莎學權威葛林布萊Stephen Greenblatt：
　　「若要了解莎士比亞如何用想像力把自身的生活轉化為藝術，必須利用我們自己的想像力。」

　　「那是一張印刷海報，『悲劇』這個詞排在最上面，正中央最大的字母拼出她兒子的名字。」

　　本書作者瑪姬・歐法洛，16歲第一次在課堂得知莎翁之子，觸發好奇心。大學修讀英國文學，讀遍莎士比亞傳記與文獻，發現歷史對莎翁之子的記載非常稀少，她感到事有蹊蹺，那正是小說家發揮想像力的空間。30多年來，她屢次想提筆，卻遇上心理障礙──她的子女數量跟莎翁一樣一男兩女，「我無法想像比埋葬自己的孩子更深沉的恐懼。」她說：「愛，很大一部分來自對失去的恐懼。」

　　創作本書期間，描寫死亡的場景時，歐法洛甚至無法在家中書寫：
　　「這感覺太危險了，好像我在邀請某種可怕的詛咒降臨我們身上。所以我在一間破舊的苗圃小屋外面寫作，把筆記型電腦放在膝蓋上，以15分鐘的爆發時間進行工作，必須在花園裡走一段時間，才能往下寫。」派崔克．德威特《掏金殺手》、珍．瑞絲《夢迴藻海》，這兩本文學小說都激勵她寫出這本書。
　
　　《紐約時報》、《星期日泰晤士報》暢銷排行榜No.1
　　比爾．蓋茲GatesNotes、《歐普拉日報》強力推薦

　　如果你是莎士比亞的粉絲，你一定會喜歡這本感人的小說，它展現莎翁的個人生活如何影響《哈姆雷特》的創作。──比爾．蓋茲

　　在精確而華麗的細節中，歐法洛毫不費力地切換時序，將歷史敘事與角色生命細緻交織。──《歐普拉日報》

獲獎紀錄

　　● 2020美國國家書評人協會獎
　　● 2020英國女性小說獎首獎
　　● 2021達爾基文學獎Dalkey Literary Awards
　　● 《紐約時報》年度十大好書
　　● 《衛報》年度選書
　　● 《金融時報》年度選書
　　● 《泰晤士報》年度選書
　　● 《BBC News》年度選書
　　● 《柯夢波丹》年度選書

共同推薦

　　陳偉棻／作家
　　焦元溥／作家、倫敦國王學院音樂學博士
　　單德興／中研院歐美研究所特聘研究員
　　辜懷群／京劇製作人、前臺大外文系教授
　　彭鏡禧／國立臺灣大學外文系、戲劇系名譽教授
　　簡莉穎／劇場、影視工作者
　　王月／藝人、舞臺劇及電影監製

國際媒體讚譽

　　大膽地運用想像力與同理心，讓一個歷史之謎變得有血有肉：一五九六年，莎士比亞十一歲的兒子哈姆奈特去世，影響他幾年後創作的劇本《哈姆雷特》。這部小說描繪出巨大美感之下難以形容的悲傷。──《紐約時報》

　　歐法洛的寫作有一種音樂性、詩意的節奏；對自然景物的描寫細節相當豐富，我們能嗅到新皮革的氣味、冬季蘋果的香氣……本書的結局溫柔、充滿希望：即使是最大的悲傷、最破碎的婚姻和最沮喪的心靈，都可能找到安慰與療癒。──《紐約時報書評》

　　一部啟發人心的傑出歷史小說。──《紐約客》

　　壯麗而令人心碎、充滿生命力，宛如藉由魔法重生的動人家族傳奇。──《波士頓環球報》

　　這是個想像力豐沛無比的故事，而作者歐法洛的想像力遠超過大多數人。──《文學評論》
　　
　　對於莎士比亞家族生活的豐富想像令人著迷……歐法洛令人驚嘆的小說充滿了生命力。──《星期日電訊報》

　　生動迷人、與眾不同的作品。──《星期日泰晤士報》

　　歐法洛的小說代表作……我身邊擁有這本書的人都完全為它著迷。──《觀察家報》

　　令人著迷……你會津津樂道於這個精心傾訴的悲傷、戀愛和雙胞胎之間的故事。──《柯夢波丹》

　　從分娩的痛苦到無法撫慰的悲痛，《哈姆奈特》生動捕捉身為母親，生命各個階段的強烈感受。──全國公共廣播電台

　　大師級的作品……《哈姆奈特》展現：藝術模仿生活並不會侵吞現實，而是幫助我們應對現實。──《洛杉磯時報》

　　一幅描繪母親悲痛的感人肖像，行文始終優美。──《華爾街日報》

　　卓越的著作。透過文字的視覺煉金術，創造了一個關於悲傷重塑婚姻的動人故事。一幅細緻動人的16世紀英國生活畫作，以毀滅性的死亡作為故事背景。──《華盛頓郵報》

　　意境深遠又溫馨勵志……它展示著「藝術能夠超越噩運」。──《國家評論》

　　歐法洛精心創作的第八部小說再次證明她非常出色。──《金融時報》

　　歐法洛十足有力地描述悲傷、痛苦等煎熬，以至於《哈姆奈特》能引起強烈共鳴。──《衛報》

　　這本節奏巧妙的小說是對悲傷的解剖……就在小說的第二部似乎要走向悲劇性結局時，它突然展開令人驚豔的救贖式轉折。──《泰晤士報文學增刊》

　　這本引人注目、痛苦而美麗的小說敏銳捕捉悲傷的本質。──《書目雜誌》星級評論

作家推薦

　　一部亮眼的美妙作品。──大衛．米契爾，《雲圖》作者

　　一個孩童的死亡本身就具有跨越時間和地域的普世性；歐法洛以她無可挑剔的句子和強烈情感使它變得更新奇。──愛瑪．唐納修，《房間》作者

　　《哈姆奈特》對於莎士比亞劇作，就如同珍．瑞絲《夢迴藻海》之於《簡愛》；它浸潤其中，加以擴展，以永遠改變讀者的觀點，豐富莎劇的成就。──派屈克．蓋爾，《一個人的畫畫展》作者

　　莎士比亞的故事已經在暗影中沉寂了四百多年，歐法洛令它光芒四射，令人心痛地顯露在陽光下。──卡米拉．夏姆斯

　　令人驚豔。文字精美、令人沉浸其中，值得獲獎。──瑪麗安．凱斯，《Grown Ups》作者

　　《哈姆奈特》是一部優美，同時令人心碎、精細複雜、富有想像力的作品，在我心中留下很長一段時間。──蕾秋．喬伊斯，《一個人的朝聖》作者

　　我被《哈姆奈特》完全驚豔！愛情、悲傷、希望、堅韌……這無疑是我讀過的最好的小說之一。──瑪莉・貝絲・琴恩，《如果再重來》作者

　　這是一部偉大的想像重現作品和一個偉大的故事，把一名孩童從文學裡的註腳化為一個如此溫柔生動的存在，以至於你暗自希望他能活下來，而《哈姆雷特》從未寫成。──多米尼克．德羅姆古爾，《帶莎士比亞走遍世界：《哈姆雷特》的環球之旅》作者

讀者五顆星好評

　　「每一句都是藝術品。」

　　「我想停留在那裡，活在這個故事中，感受每一刻，直到我讀完它。」

　　「它比我讀過的任何東西都更深深地觸動了我。」

　　「這個閱讀經驗，將永遠駐留在我心中。」

　　「這是一本那種難得的書，留下難忘的印記。」

　　「我愛上了這本書。」

　　「根本難以掩卷。」

　　「這是一本值得細細品味的書。」

　　「令人屏息。」
 

作者簡介

瑪姬．歐法洛（Maggie O'Farrell）

　　已著有九部小說。處女作《你走了以後》（After You'd Gone）一出版即廣受國際讚賞，獲頒二○○二年的貝蒂特拉斯克獎（Betty Trask Award）；第三本著作《我們之間的距離》（The Distance Between Us）則獲頒二○○五年的毛姆文學獎；《消失的艾思蜜》（The Vanishing Act of Esme Lennox）是她的第四本小說，獲選為二○○七年亞馬遜網路書店的年度選書。。另著有回憶錄《我是，我是，我是》（I Am, I Am, I Am，暫譯）、兒童繪本《Where Snow Angels Go》《The Boy Who Lost His Spark》。最新出版為《婚姻的肖像》（The Marriage Portrait），獲瑞絲．薇斯朋讀書俱樂部選書，入圍水石書店二○二二年度好書獎，不僅闖進二○二三英國女性小說獎短名單，更是入圍書籍之中最為暢銷的著作。

　　她曾在香港擔任過記者、在倫敦的《星期日獨立報》擔任文學線副總編輯，也在考文垂的華威大學和倫敦大學金匠學院教授創意寫作。現與丈夫──小說家威廉・薩克利夫（William Sutcliffe）與三名子女住在愛丁堡。

譯者簡介

葉佳怡

　　臺北木柵人，曾為《聯合文學》雜誌主編，現為專職譯者。已出版小說集《溢出》、《染》；散文集《不安全的慾望》。譯作有長篇小說《我彌留之際》、《激情》、《消失的她們》；短篇小說集《恐怖老年性愛》、《她的身體與其它派對》；人類學作品《卡塔莉娜：關於生命療養院，以及人們如何被遺棄的故事》、《尋找尊嚴：關於販毒、種族、貧窮與暴力的民族誌》；圖像小說《歡樂之家》等。

有個男孩從樓梯上走下來。

這個狹窄的樓梯井先是往他的前方又往後方轉。他每一步都走得很慢，幾乎是沿著牆邊滑行，靴子每踩一階就發出一聲悶響。

快走到底時，他暫時停下腳步，往後看了看來時路，然後突然下定決心，像往常的習慣那樣，從最後三階往下一躍。他落地時踉蹌了一下，膝蓋跌在石板地上。

這是夏末一個滯悶、無風的日子，樓下的空間被一條條細長光線切開。太陽從屋外逼視著他，被窗格分割成一片片的黃色陽光此刻正棲息在灰泥牆上。

他站起身，揉了揉腿，先朝上往樓梯的方向看，再看向另一邊，無法決定自己該往哪個方向走。

眼前的空間沒有人，爐火正在金屬爐柵後方沉思，橘色的餘火上方冒出輕柔、旋轉的煙。受傷的膝蓋隨著心跳抽痛，他站在那裡，一隻手擱在通往樓梯的門閂上，磨損的皮靴尖端抬起，隨時準備好要動作、準備好要逃亡。他的額頭上方翹著一簇簇幾乎像是金色的淺色頭髮。

這裡沒人。

他嘆氣，溫暖又滿是灰塵的空氣因此受到擾動，他移動穿過眼前的空間，跑出前門來到街上。此時包括手推車、馬匹、小販、人們相互喊叫，以及有個男人從高處窗戶甩下一只麻袋的嘈雜聲響都沒能傳進他耳裡。他沿著屋子前方遊蕩，走進隔壁人家門口。

他祖父母這間大屋子內的味道總是一樣：那是一種混和著柴煙、上光油、皮件和羊毛的氣味。這裡的氣味跟隔壁那間兩房公寓類似，但又有著難以解釋的差異，那間公寓是他祖父在一片緊鄰大屋子的狹小空地上建造的，男孩就在那裡跟母親和一對姊妹住在一起。有時他真不明白這種事怎麼可能發生。這兩個住處之間說到底只用輕薄的籬牆隔開，可是聞起來的空氣種類不同、氣味不同，就連溫度也不同。

平常的時候，這棟屋子內的空氣總是隨著他祖父工坊中的各種敲打動作、窗邊顧客的大呼小叫、後方庭院的喧擾雜沓，以及他叔叔們往來走動的聲音流動著、旋轉著。

可是今天不是這樣。男孩站在走廊上仔細聽是否有人在屋內，他可以從此處看見右方的工坊空蕩蕩的，工作檯旁的凳子上也沒坐人。檯面上散放著各種工具，另外還有一大托盤廢棄的手套像有人不小心留在那裡任人檢視的掌紋。有疊餐巾堆在長桌上，另外還有一根沒點燃的蠟燭、一整坨羽毛。此外就什麼都沒有了。