遍路：1200公里四國徒步記

序

Chapter 1人生即遍路
心中渴望著一條路
準備上路時，已在路上
何謂「四國遍路」？
現今的遍路道

Chapter 2  發心的道場──德島
遍路就是真人版的連連看遊戲
紅色小人，我們的暗號
七十九歲的神戶婆婆
接待，遍路道上的美好傳統
水泡人生展開
如何才是「自己的步調」？
同行二人，大師在我身後！
遍路小屋
再見德島車站
澳洲嬉皮大衛
第一個雨天，菩薩現身了
海龜來了，美麗的日和佐

Chapter 3 修行的道場──高知
國道55的考驗
原來我們是遍路公主
從日出走到日落
登山口的守護者
最漫長的一日
陌生阿姨大請客
歡迎光臨，牧野植物園
令人困擾的路標
背後的領隊
第一名的宿泊
別以為自己不會累
快轉與倒轉
遍路者的八卦時間

Chapter 4 菩提的道場──愛媛
山徑迷路記
偷得半日閒
再次迷路
煩惱即菩提
大瀨的館
久萬高原
我們是人，就要走給人走的路
再訪松山城
墓園巡禮
靠巴士渡過難所
小學老師現身相助

Chapter 5 涅槃的道場──香川
岡田爺爺的晚餐秀
最後一個雨天，菩薩又現身
俳句茶屋
最期待的一天
國分寺的小遍路
幸福的鞦韆
最快的捷徑
平安結願

結語

附錄 遍路不可不知的Q&A

作者序

這是一個勵志故事？

　　這或許是一個勵志的故事。

　　一個體育神經差、不愛戶外運動的人，因為受了一部日劇的感召，認識了「四國遍路」，雖然著迷不已，卻又擔心自己無法應付，經過一陣心理建設，終於扛起背包，出門行動，挑戰這一輩子從來沒試過的事。

　　一路上叫苦連天，腳上長滿水泡，儘管如此，還是讓我給走完了。如果世界上有誰欽羨這條路，但對一路上的艱辛有點猶豫，只要相信這個肉腳女生都可以辦到，或許就會產生信心了。很勵志吧！

　　但如果從另一個角度來說，這個故事或許一點都不勵志。

　　二○○九年春天完成我的初遍路，已是五年前的事。雖然一路辛苦地繞行四國一圈，經歷了「發心、修行、菩提、涅槃」四大道場，平安結願，但之後還是要回到正常的生活。

　　從那時到現在，我沒有因此而變得比較聰明、比較健康、比較有錢、人生比較順利，也沒有什麼戲劇化的神奇事件發生，我還是原來那個我。所以世界上若有誰以為走完這條路就會人生幸福，我想請他打消這個念頭吧！

　　不過，雖然我還是那個原來的我，可是好像變得有點兒不一樣了，透過這趟徒步旅行，我得到了人生中相當難得的一段時光，能和自己親密相處，這讓我對自己的認識多一點。

　　這趟旅程和一般的背包旅行有點不一樣，也和徒步環台有點不同，遍路道是一條被安排好的路線，只要事前準備妥當，按著地圖和指標走，其實不用太擔心吃和住的問題；而以一座一座寺作為區段，旅者也有明確的進度可依循，不需每天考慮移動方式，反正只管走就是了；而我雖然不是真言宗的信徒，但是當步行到每一座寺，和寺內的本尊佛菩薩及空海大師行禮時，還是會感受到正面的肯定力量。

　　因為這條路如此安排妥善且定義分明，旅者只要關注好自己的身心，於是身體和心情純粹的感受，被調到最大的音量，我才發現，原來我是由這些思緒組成的人。能對自己有這樣的認識，雖不足對外人道，但對我來說卻是一種相當重要的力量，陪伴著我一直到現在。

　　在我準備上路前，因為苦於一直沒有完整的中文遊記可供參考，日文能力也不足，所以功課做得有點辛苦；那時就在想，自己走完，或許可以把它記錄成文，讓更多有興趣的朋友能了解這條路的實際情況。於是回台之後就在部落格上發表了遊記，並轉貼在背包客棧上。

　　後來，真的有人因此上路，我也陸續認識了一些遍路朋友，在二○一一年秋末的一次聚會後，我在臉書上開設「四國遍路同好會」，讓華文世界對遍路有興趣的人，有一個交流的園地。也從這個同好會上，看到一位又一位的旅人遍路歸來，帶回那條路上的消息。

　　非常感謝出版社給我這個機會，讓我的遍路遊記在遍路道一千兩百年這個美好的時機，重新改寫成書；而成書的過程，也有許多好朋友來幫忙，在此感謝大家。這本書能在這樣的情況下誕生，非常幸福。

　　接下來，歡迎各位朋友來認識﹁遍路﹂，和我在路上發生的故事。我深信，不管你會不會成為遍路者，但只是知道世界上確實存在著這樣一條道路，可以好好走著、陪伴自己，就是一件令人感到安心的事。

編輯推薦

Take Me Home, Country Roads

　　第一次知道「遍路」，是讀了松本清張名作《砂之器》。書中父子因為麻瘋病飽受世間歧視，父親因而帶著兒子穿上白衣戴上斗笠「遍路」了起來。對那個時代、那對父子而言，是一場捨棄自己的名字、告別親友、邊乞討邊流浪最後病死路邊或深山，與世訣別的旅行。很多年以後，偶爾想起，還是覺得這樣贖罪方式未免過於悲傷沉重。

　　再次遇見「遍路」，則是讀了《遍路：1200公里四國徒步記》。這是一本宛如「公路電影」的行旅記，但卻不是豪邁頹廢、放蕩不羈的，而是溫柔堅定、輕快飛揚的。

　　作者小歐因為一部講述遍路的日劇，觸動了她多年來想尋找一種方式，來給每天庸碌活著的自己一些人生的提示。於是乖乖牌女生最後毅然地踏上一千兩百公里的遍路古道，出門找人生意義！

　　而在小歐的字裡行間裡，遍路變了，它不再是贖罪的儀式，而是每踏一步便對自己更肯定一些的堅定禮。雖然不是親身走過，隨著文字的推展，「這條路會讓你見識脆弱、體驗虛無，而它也會肯定你的信心，教你看清能耐。然後它會陪伴你，成為你的一部分，伴你步上真正的人生路。」欽佩她的體悟之餘，也彷彿鼓舞了同屬乖乖牌的自己。

　　再次閱讀本書（再回到遍路道上），此刻腦海裡響起約翰丹佛的《Take Me Home, Country Roads》。遍路，不再是與世訣別的儀式，而是每每想起，世界上有條可以陪伴自己，令人安心的路。

遍路者的留言

　　遍路是什麼？小歐的遍路者朋友在書裡留下了寫給「遍路」的情書。

　　希望你也能感受到那溫暖樸實的情意。

　　離開待了七年的軍旅生涯的我，想在退伍後好好規畫一趟旅行，一趟畢生難忘的旅行。在拜讀了許多背包客的文章之後，發現遍路之旅很符合我「時間長、省錢、接觸大自然」的需求。

　　第一次出國，不會日語，一個人，就這樣 我出發了。雖然一路上並不是風平浪靜諸事順心，但至少也算是有驚無險平平安安。

　　曾經，我在派出所的沙發上過夜；曾經，我在風雨中找尋出路；曾經，我一個人走在只有月光的山路上；曾經，我在無人的山區搭起帳篷過夜；曾經，我在夜晚航行的渡輪上吹著冷風……但也是因為這些曾經，才能讓我看到人生最美的風景……

　　遍路很累，但是，如果你開始了，就沒有停下來的理由。──Wisher

　　那天，我走到了車用的道路，一個人，在地圖也看不懂的情況下，失去了紅色小人物的指引，半路出現了一位騎著單車的大叔，停下來為聽不懂日文的我指引道路，他說著我聽不懂的日語，明明聽不懂，卻又莫名地懂了。

　　於是我又回到正確的道路上，沒想到十幾分鐘過去，大叔又騎著單車出現了，送了我一瓶飲料隨即離去。

　　又過了十幾分鐘，當我心裡想著，我其實比較想要有人送我吃的而不是喝的。那時，大叔又騎著單車出現在我面前，送了我一袋土司麵包。這就是遍路。──賴勇全

　　現今遍路無關原本的目的及信仰，是一條來自世界各地所有旅人都能造訪的朝聖之路。我想，這是遍路比起其他以信徒為主的朝聖非常不同的地方。

　　每個人來走遍路，必定有各自的理由與想法。徒步走在這美麗卻時而嚴峻的大自然中，自然而然體內會萌生過去未曾體驗的情緒、想法，還有嶄新的生命力。

　　遍路重新喚醒繁忙的現代人日漸淡薄的情感，學習到全新的價值觀，徜徉在安靜平和的自然風景，微風中飄浮著花草香，療癒了遍路旅人。於是感謝遍路也給我們帶來了健康。

　　我們四國人自古以來就有「接待」遍路者的傳統。若在路上被「接待」了，相信你會露出會心一笑，整日心情愉快，並化為隔日向前邁進的力量。──日本德島，Sharon Language School    Takafumi Sano

　　「四國遍路」是走過才知深淺和奧祕的路。現代科技的文明與便利，跟古老傳說的精神與內涵之間，如何取捨與前瞻的路；有形與無形之間，與其道聽塗說，遠不及自己走一遭，方知有與無的路；走過方知，自己到底有多少能耐的路。

　　走在一個自然環境裡，才知自然給與我們的，是那麼充滿感恩與無法言喻的。

　　真的如果能用寫的心得，那真的無法一窺遍路之堂奧，能寫出的隻字片言，也只能說出一小小的見解，路──還是要去走那麼一遭。──四國遍路八人行

　　記得往三角寺的途中吧，晴朗的太陽天，在山林遍路道中悠哉地走著，享受森林浴，不知哪飛來一隻蜜蜂，嗡嗡嗡的在我身邊飛，還停在我的衣服上，我嚇得在山路上拔腿狂奔，想跟牠甩開距離，讓牠遠離我，沒想到不但沒甩掉牠，還引來了另一隻，我以最快的速度穿上雨衣（防牠叮我），忍受在太陽下汗如雨下的痛苦（那天氣溫三十五度），大步快走，讓我趕快甩掉蜜蜂吧，我心裡祈禱著，這樣折騰了一個多小時吧，蜜蜂終於離開我了。

　　到了三角寺，在納經所裡，我邊喝著水，心有餘悸地看著窗戶角落，又看到熟悉的蜜蜂，心裡一驚，怎麼蜜蜂跟到這裡來了，仔細一看，哪是蜜蜂，根本是蒼蠅阿，那一瞬間，我突然頓悟，一小時前的我，害怕的其實不是蜜蜂，完全是我自身想像出來的恐懼。

　　也就在那一瞬間，終於懂了天天朗誦的「心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃」。

　　嗯！這就是遍路。──Jerry Hsiao

　　四國，心之遍路。

　　請想像一個幾乎沒有自己靜心思考空間的主管，唯有透過放下一切，獨自踏上這四十二天的遍路，承受身體與意識的雙重考驗，每一步只能不停地踏步向前，心靈卻被沿途美景與美好人文所融化。

　　這是一段會不斷想念的旅程。於是今年，會再一次遍路。──黃正頤

　　二○○六年的冬天，我第一次成為遍路者。　

　　當時對「四國八十八所巡拜」半點認識也沒有，仗著兩年前以自行車完成西班牙聖地牙哥的經驗，認為一千兩百公里的路程只是另一項挑戰，便一股腦兒去了。

　　要對前半段路程作一總結，一字曰「快」。對百千年的歷史，走馬看花，每天有點「到此一行」的感覺，一心只想著何時走遍八十八所寺，每寺只是匆匆一到，沒有念誦禮拜。

　　隨著旅程的經過，身體慢慢累積著傷痛疲憊，而對於我這些南方人，日本的冬天冷得緊，每天野宿醒時有「又生存下來」的感覺，後來要「快」也不行。慢下來了，看得更多，感受越深，漸漸明白大師，以及古遍路者們的艱辛。心境不同了，挑戰不再，感謝之情取而代之，感謝大師的眷顧、路上萍水相逢的人之幫助、日月之照臨、天地之蓋載。每到一寺，不再匆匆，遵循守習，念誦禮拜。到達大窪寺時之結願是再為遍路，以謝路上之所遇。

　　後來在二○一一年的冬天，我又再次成為遍路，以兌現自己的承諾，親謝當日曾幫助自己之人。五年已過，道上多了不少指示、路標、小屋。然而，大道、寺堂、山川依舊。我滿帶微笑上路，一路上尋找曾遇之人，最後再見了五位曾助我於難的朋友，心滿足願矣。

　　完成第二次步行遍路後，回到靈山寺，道謝大師，又再約定三年後再來。今年是二○一四年，三年之期到了，冬天又是上路之時。　

　　寫此文時，當日靈山寺一別時最後的笑容又再浮現臉上。──香港，張家旺（鈞陶）

　　對我來說，遍路是一種人的可能性。當中包括了：自然、時間、歷練，以及溫暖。

　　而當這許多的可能性被人們歷代一步一步地踏成了遍路時，腳前的下一個步伐，往往會變成自我的溝通，變成內心與這個世界的橋梁。

　　對我來說，這就是遍路。

　　它是一種美，精采，卻不亮麗。──Jeffrey Chen