推薦序
日本的海,開進來
《無人島生存十六人》完成於二十世紀中葉,距今甲子餘,現在讀起來,反而別有意思。小說敘寫的年代,是在十九世紀末。那年頭,配備引擎動力的輪船尚未普遍,而仰賴人力與船帆,對抗多變的海。
中川倉吉船長與十五名船員,駕駛「龍睡號」,本想在船隻冬天避寒的時候,驅向南方溫暖之海,說不定還能撿些龍涎香等高經濟價值的香料,沒料到竟擱淺礁岩。幸好船長指揮若定,全員撤退到無人島,吃龜肉、啖鳥蛋,在急難中發揮團隊力量,終於得以安全歸返。
讀《無人島生存十六人》,讓我想起當紅的卡通《航海王》。劇中的魯夫,不就是戴草帽,召集志同道合的朋友,駕駛「梅利號」出航,宣稱要當海賊之王?魯夫的歷險千奇百怪,其中的「天龍國」,曾經熱鬧地成為代名詞,隱喻某些族群。除了海洋與冒險,讓我想起兩者之外,《無人島生存十六人》的情節安排、敘述節奏,更有著欣賞當下冒險卡通的樂趣。《航海王》怪誕離奇,《無人島生存十六人》架構在現實基礎上,透過船難,陳述冒險、彰顯人性光輝,對於海的今昔、海的知識,以及求生與保健等,都緊依著冒險,一一搬演。
隨著「龍睡號」啟航的,是十九世紀末的海。那年頭,可在海上或者無人島,撿拾龍涎香。十六人被困小島時,有龜肉可食,然而百餘年後,不知這些景觀是否跟著作古,不復再見。作者須川邦彥移百年之海到眼前。它的富饒,比照生態破壞的當下,是神話,也是理想。但願我們能把海跟天,都一一修復了,再給地球跟後代,一個富有的傳承。
最有趣的,是海的知識。比如在船上吃白米,易得腳氣病,必須吃麥子飯。用毛毯而不用棉被,可提升寢具衛生,降低感染。海龜除了可以食用,牠的肚子裡存有幾公升的清水,發生船難時,他們便依賴海龜維生。發現島嶼,船夫慣說「中了」。
求生訓練是冒險的基本配備。我有一位朋友,他的工作非常特別,帶年輕人到山上獨自過夜。沒有燈、沒有光,只有暗摸摸的黑跟自己。荒島求生,最容易跟自己過不去,中川倉吉船長發揮領袖魅力,制定團隊規範。正因為把大家都擺在對的位置上,才能夠鑿井取水、堆沙丘架瞭望塔、織魚網,甚至授課教學。讓流離孤島的十六人,彼此扶持協助,而不至於走向《大逃殺》(也是日本知名小說)中,彼此獵殺的殘酷狀態了。
對日本來說,海洋是開放的,所以有各種可能,但近代台灣的海,經常是關閉而危險的。它阻擋了島民的冒險求進,它規範了天空的面積,所以海洋文學在台灣,得到了上個世紀末,才漸漸描繪出它的面貌。「龍睡號」早在一百多年前就出發了。它的航程是中途島、檀香山等,現在則開進台灣了。
它融合了冒險求生、海洋生態與知識。它知道海的危險,更明白海的可能。而人生與航行,不也在蛻變眼前的蓊鬱,而走向彩虹,或者是另一種藍天。
吳鈞堯(幼獅文藝主編)
推薦序
像大海般廣闊、巨大與強壯
小時候看了十九世紀法國著名作家凡爾納 所寫的《十五少年漂流記》。描述一群少年因為意外而漂流到小島,大伙分工合作解決困境的求生冒險故事。許多年來,這本書一直跟在身邊,反覆看了許多次,因此從小我就很嚮往能夠與一群好朋友一起冒險,學生時代參加童軍團,長大後組織荒野保護協會,或許都有這本書的影子。
不過,《十五少年漂流記》畢竟是個虛構的少年小說,而且年代久遠,對於現今見多識廣的年輕人來說,恐怕已經沒有太多的吸引力。可是這種團隊合作以及面對艱難環境永不氣餒的精神,正是當下時代,尤其是年輕人們最重要卻又最欠缺的素養。幸好有了須川邦彥《無人島生存十六人》這本書,裡頭真實的故事與絲絲入扣的描述,讓我們彷彿跟著他們一起經歷了這趟冒險旅程。
他們之所以能夠在大洋中小小的珊瑚島上存活下來。船長在第一天所訂下來的四點守則是絕對的關鍵,這些戒律其實也是我們在這競爭世界中重要的求生準則:
第一,用島上取得的東西生活。
也就是不浪費從船上帶出來的有限資源,如火柴、木頭等等。這個守則對於在物質太豐盛、選擇太多的環境中成長的年輕人或許無法體會,可是地球資源終究是有限的,我們勢必要在來得及的時候建構一個永續的社會,才不會在「盛極之際」崩潰,就像歷史上無數過往的文明或帝國毀滅的前車之鑑。
第二,不討論做不到的事情。
在小島上幾乎沒有什麼資源,也欠缺工具,在求生存過程中,難免會抱怨「假如有什麼就好了」。但是這種言論不但於事無補,還會挫折了精力與熱情,因此只說做得到的事,才能激勵自己不斷行動。這個信條對眼高手低,只會批評埋怨,懶得動手流汗的現代人來講,更是當頭棒喝。
第三,生活要保持規律。
在小島上,返家遙遙無期,人難免會失去上學、上班工作的規律性,不但有損健康,也會耗盡意志力,因此船長除了要求每個人依照分配工作,維持正常作息之外,也仍然會對那些實習船員上課。其實這種生活常規與紀律,也是我這些年陪伴孩子學習與成長,覺得最重要的一件事。我常常看到許多才氣縱橫的人,到頭來卻一事無成。在勢必會挫折的這個時代裡,韌性與意志力,都必須靠著紀律與自律的習慣來養成。
第四,保持心情愉快。
根據研究,幸運的人總是保持愉快的狀態,而不幸的人則是常常抱怨,是個不快樂的人。所謂愉快的狀態,並不是真的碰到好事,所以我們就快樂,而是無論如何就是要快樂,即使假裝快樂也可以。科學也驗證,情緒會影響生理的變化,反過來,生理的改變也會影響心理,因此要隨時微笑、大笑,讓身體充滿活力,我們就真的會快樂起來。
這十六個人在無人島遵循這四個戒律,不但活了下來,最後還像那個老船員小笠原所說的:「在這座島上第一次活出人生的價值。我的心彷彿像大海那麼的廣闊、巨大而強壯。」
是的,當我們隨著這本書經歷這趟旅程,我們也有信心如大海般壯闊,迎向未來。
李偉文(牙醫師.作家.環保志工)