推薦序
假如蔣經國不是說「你等會」……
文/卜大中
歷史可以「假如」嗎?假如我爸爸沒有碰到我媽媽,假如他們碰到但沒結婚,會有今天的我嗎?腦筋常常急轉彎的小朋友問我:「怪叔叔,假如國父的媽媽沒生國父,中國會怎樣?」我正忙著想會不會有十次革命、肇建民國這些機車事,他卻格格笑了,說:「中國會少一個人啦!」
「假如」真的很有趣,從個人人生到一個國家的歷史,再到全人類,上帝只要「假如」一下,立即完全改觀。不過,已經發生的事,正是上帝「假如」之下的產物,所以,上帝有最多製造「假如」的材料。人嘛,權力越大的傢伙可以「假如」的選項就越多;小人物嘛,就只有「被假如」的份。所以,「假如」並非偶然,乃是必然的另一種面目。
假如袁世凱一念之間決定勤王,不派兵包圍光緒而是包圍慈禧,中國會怎樣?假如一八九五年中日海戰勝方是中國而不是日本,台灣沒有被「馬關條約」掉,台灣會怎樣?假如李鴻章聽得懂孫中山的廣東番話,沒把他趕出去,而讓他做個「弼馬瘟」之類的官,中國會怎樣?假如太平天國不要胡搞亂搞,而把滿清推翻,中國會怎樣?假如,好吧!更早一點,陳圓圓長得很醜,中國會怎樣?
扯太遠啦,說近一點的事。假如日本只打中國,不惹美國、英國,現在會怎樣?假如胡宗南攻進延安剿滅了毛澤東和中國共產黨(只差一點),中國會怎樣?假如老毛在建國後不久就蒙馬克思寵召,由劉少奇、周恩來主政,中國會怎樣?假如金日成沒發神經發動韓戰,台灣會怎樣?假如陳啟禮一行買的腳踏車沒被美國警察發現,台灣現在會怎樣?假如蔣經國那天肚子痛去大便時,門外沒有人聲聲催促他說出副總統人選,台灣會怎樣?假如天安門學運沒被屠殺鎮壓,而成功促成中共政變或崩潰,中國會怎樣?最後,假如針孔攝影機沒被發明出來,台灣社會會怎樣?
以上所有人物,假如都沒被他們的老母生出來,又會怎樣?當然,這樣問很無聊,他們的父母若沒被他們父母的父母生出來……陷入無聊循環,沒完沒了。看官不免也要問,假如沒你這個無聊的卜大中,我們會怎樣?然後自問自答說:「我們會耳根清靜得多,幸福快樂得多。」
假如《鐵達尼號》電影裡的女主角蘿絲不是肥妹,而是骨頭妹,她的信子(男友)傑克就可以和她一起趴在木板上被救啦!結果呢?過著幸福快樂的日子嗎?非也。蘿絲會生一堆孩子(那年代沒避孕的東西),看他們倆那麼愛嘿咻就知道啦。傑克還是個窮混混,到處用畫畫把妹,蘿絲又胖又嘮叨,家中一堆吵吵鬧鬧的孩子,傑克一定跟別的女人跑掉,蘿絲從此過著貧窮悲慘的生活。回想起來真巴不得當年肥胖,讓木板承受不住兩人重量,而讓傑克淹死凍死,多麼浪漫美好,賺人熱淚,也賺人電影票費。看來,還是不要「假如」的好。
言歸正傳!
假如袁世凱決心勤王,老太后被殺或被關,她不能出馬選立委逃避坐牢,或偷渡到中國去吃香喝辣,光緒正式掌大權,中國今天會是英、日那樣的內閣制;光緒及後代是虛君,天天鬧誹聞,沒正事可幹;也就不會有軍閥割據、國民革命、共黨作亂了吧!只是愛新覺羅王子妃可能撞死在自強隧道裡;王子可能愛上上流美,結婚時,老媽──慈禧的孫女──憤而拒絕參加!
假如沒有馬關條約,台灣沒送給日本,台灣就逃不過日後的軍閥內戰、國民革命、滿清覆亡、中日戰爭、國共內戰、三反五反、鎮反肅反、土改反右、三年大飢荒、文化大革命、反精神污染……至今一窮二白,活像另一個海南島。
假如李鴻章收買了本來想做官的孫中山,國民革命就未必成功,滿清帶病延年,到今天還是大清天下,人人留辮子穿馬褂,自稱「奴才」。什麼都不一樣,只有一件事一樣,就是大陸拍的清初三帝的神話,一定得到清廷欽頒的什麼「金雞獎」、「金馬獎」、「金鼎獎」。