自序:驚世駭俗的邀請
就記憶所及,我總是對某些「不得體」的事物滿心好奇,而且口沒遮攔,直言無諱。我察覺到自己最熱切提出的問題總是教其他人悄悄地腳底抹油,奪門而逃。你或許會說,我的分析也未免露骨到不堪入耳了吧!我記得在值得大書特書的某一天,曾經問我六年級班上的鄰座女同學一個教她張口結舌、花容失色的問題:「我的老二勃起的時候,形狀像彎刀,而不是短劍,這樣子豈不是很奇怪嗎?表示我一定是畸形,」我附耳過去向她坦白:「因為如果要和像妳這樣的女生性交,老二一定要直直的才行,不能像我的這樣,呈四十五度角。」經過幾次教訓之後,我終於學會閉上嘴巴。只是淫穢的心靈一經擾動,就很難平息。
在十分緩慢地學習我所亟需的社交技巧之時,我也發現自己越來越為科學世界所吸引,在這個領域中,沒有任何事物是神聖不可侵犯,沒有任何問題是荒謬或離譜到不能提出(就算在倫理道德上不能在實驗室中實驗,至少也能討論),而且我也找到了許多志同道合的同好,在我問出如肛交時喜愛作受方的人是否和覺得此法極不舒適的人有不同的肛門∕生殖器生理配置的問題時,不會和我大眼瞪小眼。附帶一提,這個問題我到現在還不知道答案。
談到這裡,恐怕我還得順便說明(雖然由我花許多篇幅來描繪男性生殖器,各位應該已經可以明顯看出),有一件在我年輕時無從表達但對我舉足輕重的事,無疑塑造了日後我對世界的看法:我是同志,而且老實說,是徹徹底底的同志。在我還是青春少年兄時,就已經用了無數方法作實驗,確定了這不容爭辯的事實,包括摸索和親吻毫不知情的「女朋友」,雖然她們客觀上長得如花似玉,個性也千嬌百媚溫婉可人,但我對她們坐懷不亂,看她們就像看一塊生著閃亮白牙、灑了香水的火腿一樣。這完全不是青春少男對純純的愛心生緊張之故,我可以向你保證,女生只會教我的老二呆若木雞,而如果對方是男生,即使他們人在遠方,都會使小弟弟以我先前提到那古怪的四十五度角昂然挺立。
因此,讓我打開天窗說亮話:我寫作的角度是無神論、同性戀、心理學者,並且傾向遼闊的演化理論。雖然我不打算掩飾我個人的信念,我對政治卻沒什麼興趣。我所要求的只是在你還沒有讀幾篇文章前,先不要驟下定論,只要放輕鬆,鬆開自己的褲子,而且盡量讓自己舒適一點。或許來一杯白酒來放鬆自己。然後思考一下。我希望能夠讓最後一部讀起來輕鬆容易。我希望你能夠享受這個探索的過程,對自己到處亂射精的老二、春水蕩漾的陰戶,和你的恐懼、偏見、癖好和欲望有所瞭解。雖然我們各有差異,而且世人原本就處處不同,但我們全都有一個共同點:我們是人類。
我無意為聳人聽聞而聳人聽聞,但許多最吸引我的問題卻在定義上就非常聳人聽聞。然而若你能細細研究,就會發現這些最引人入勝的問題其實卻能挑起更深入的哲思,讓更多實質的問題浮上表面。比如在讀到對動物的愛戀之時,你可能會像我一樣質疑自己在道德方面下意識的性排斥;鑽研恥毛或青春痘的演化時,出人意表地揭露了我們與其他猿類的關係;自慰的幻想顯示出我們在動物王國之所以獨特的原因;戀足癖則暴露了我們成年時的性興奮其實常是源於幼時天真無邪經驗的永久結果。
不論探討的是女性在性高潮射出的水狀物體、六個月大的嬰兒意想不到地長出恥毛,或者女人受男同志吸引的心理,我都確實以做個好的科學家為第一要務。由於書中許多文章最初都是以某種形式發表於我在《科學人》(Scientific American)和《石板》(Slate)雜誌上的專欄,因此只概述了各個主題中最有趣的層面,我當然不可能涵蓋每一個課題每一個層面的正反觀點,不過我鼓勵你深入鑽研你有興趣的主題,協助你繼續探索。
是故,請加入我的驚世駭俗。我們不要參與諱莫如深的那一派,不然這世界會多麼索然無味。我請你跟隨我來一場科學發現之旅,你大可隨心所欲挑你喜歡的篇章閱讀,也可不按順序跳讀文章,各篇文章並不相關,各自獨立,只是你要小心腳步:因為這條路很滑溜,而且請注意,雖然文章的語氣大半輕快,卻並不全是歡樂的玩笑。我納入本書中的一些文章其實是非常嚴肅沉重的──包括對自殺者心態非常仔細的探索。我是因為近年來有許多青少年同性戀者自戕,而撰寫那篇文章,結果該說很遺憾地,獲得許多讀者的迴響,有些讀者在偶然讀到這篇文章之後,很有勇氣地和我分享了他們個人的經驗。
本書共分八部,各自代表一個主題或範圍,列出身為人類驚人的奇特樣本。第一部「用達爾文的學說來解釋」包括了你原先所不知但一直想探索的男性生殖器解剖結構;第二部「豐富的身體」則討論大自然怎麼設計我們吃掉對方,為什麼我們是唯一為青春痘所苦的猿類,以及其他看似平凡的身體部位不為人知的小祕密;接下來在第三部「滿腦子的齷齪心思」中,我們要討論非常淫穢的大腦科學,在過程中把我們的常識運用到一些教人不自在的角落。而這也讓我們準備好面對第四部「奇特的床上伴侶」,在這裡我們要以審慎而不帶批判的眼光,來看一些有趣的性倒錯、癖好,和制約,探索它們發展的起源、理論,和有關臨床診斷的辯論。要是你認為和動物發生性關係是大逆不道的行為,或者性發育是始於青春期頭一次荷爾蒙旺盛分泌之時,那麼讀完這一部時,你可能會意想不到的改變看法。
在第五部「女人我最大」中,我們的焦點轉向女性的大腦與身體。不過我是深入探索這些身心表裡的男同志,因此我的看法可能和大部分男人不同。說到這裡──我不知道尼采對下面這一部分的內容會有什麼評語,在第六部「同志同志」中,我們著重的是有關同性戀最新也最刺激的研究。第七部「聖經上說」 要談的是宗教怎麼由我們演化的心理學裡發展出來,以及我們標準的葬儀對我們自己和這個星球都沒有好處。最後,本書最後的一部分,第八部「生存實驗室」將挖掘有關自殺、生命的意義,以及歡喜和快樂的演化這些沉重而深入靈魂深處的問題。
各位是否已經迫不及待展開這趟旅程呢?我希望是。而且沒有什麼問題,會比究竟為什麼那兩粒睾丸會掛在那裡,以及為什麼命根子挨一腳會這麼痛,更適合作為開始。