才踏上通往人行道的階梯，雙腳就像陷入了泥沼。
又來了。須田知美如此感覺到。一陣耳鳴。她看了看前方，太陽已經下山了。國道上車水馬龍的橘色汽車尾燈顯得特別賞心悅目。行人專用號誌燈閃爍著，陽光反射在對面大樓的櫥窗和汽車的金屬部分上，各種光亮吞噬了所有的時間。所有聲音都從耳邊消失。身體輕飄飄的，就像從小孩手上鬆脫的汽球一樣，有種踩不到地的感覺。風景在眼前晃動。正在過斑馬線的人群彷彿朝自己的臉上壓了過來。她很清楚，那是因為自己的身體正在傾斜。然而，她完全沒有感覺。身體好像飄在空中，慢慢地，飄向宇宙……
知美感受到一陣衝擊，她倒吸了一口氣。有人抓住了自己的肩膀。突然，身體恢復了知覺。她正站在大樓的出口，剛才她的身體失去了重心，差點就從樓梯上滾了下去。
『妳還好吧？』男人沙啞的聲音問道，『來，趕快站起來。』
一張禿頭老伯的臉出現在眼前。老伯只有耳邊還剩下幾根白髮。雖然看起來老態龍鍾，但腕力倒還挺大的。這是知美恢復意識時，所想到的第一件事。知美慌忙站了起來。身體還在搖晃，但她看了看自己的雙腳。學校規定的黑色鞋子，正踩在土黃色的瓷磚樓梯上。透過鞋底，可以感受到地面的堅硬。她抬起頭，看到老伯正用擔心的眼神看著自己。四周慢慢動了起來。行人專用號誌燈的音樂聲（譯註：日本的行人專用號誌燈附有音樂，方便視障者過馬路）、汽車的引擎聲和喇叭聲，以及鼎沸的人聲，街道的喧囂又在耳邊響起。
老伯厲聲說道：『妳這麼瘦，萬一跌倒了，小心骨頭會摔斷。』
『對不起。』知美鞠躬道歉。
『要小心點，』老伯的聲音溫柔起來，『我可不想看到有人在我們的大樓受傷。』
知美抬起頭，老伯瞇著眼睛，輕輕點著頭。知美正在猶豫，不知道該說什麼才好，老伯已經轉身離開，走進知美剛才走出的大樓裡面。他沒有走向電梯，而是走進右側的一道門中。他是這幢大樓的管理員。
知美嘆了口氣，看著自己映照在玄關玻璃上的身影。制服的領子都亂了。她整了整衣服，抬頭看著大樓。三樓的窗戶上，寫著幾個大字──倉石精神科。
才剛結束診療，怎麼舊病馬上就復發了？要不要回頭再請醫生檢查一下？不，倉石醫生說過，如果只是輕微的頭暈，不需要太在意。他一定會像平時一樣叮嚀：如果經常頭暈，吃點藥就好了。遇到這種情況，應該要早點回家。
她發現書包掉在地上，於是撿起書包，慢慢走下樓梯。
學校的鈴聲隨風飄進耳裡。那是附近小學的鈴聲。已經下午五點了。國道旁的人行道上，擠滿了匆忙趕回家的人潮。從左向右，湧向車站的方向。每個人都低著頭拉起外套的領子，快步從她面前走過。知美感到一絲猶豫，不知道該不該加入其中。她不喜歡快節奏。但現在必須趕快回家。知美踏出腳步，試圖配合周圍人群的步調，但仍然無法趕上。於是，她就走在人行道的角落，以免擋了別人的路。