內容連載
頁數 1/10
序幕
沒有人看到那女孩死去。天色太早,還是個黑濛濛的清晨,第一道天光尚未照暖天邊。夜霜猶在地面閃爍,發出鬼魅般的淡淡銀光。十月底的一個早晨,還不到六點鐘,十六歲的柏莎‧休斯踏出家門,走進一片闇靜。位於美國新罕布夏州斯菲爾德、她和家人同住的那間小屋裡,爸媽和妹妹還在睡覺。
稍晚,鎮上有幾個人,例如鐵匠的妻子,記得在早起幹活的時候看到女孩經過,邊走邊綁她的便帽。那女孩是個熟悉的身影,在工廠上工之前總要從這裡快步走過。鐵匠的妻子看著柏莎轉了彎,走向那一座湖。女孩在覆霜的泥巴路上留下一串腳印,可是日出之後,溫暖的陽光已將它們融得無影無蹤。
女兒沒有回家,她爸媽先是納悶,接著有點擔心。慢慢的,隨著天空亮起,另一個早晨快速來臨,他們變得心慌意亂。他們跑出家門,呼喊她的名字,沿著那條空盪的小路尋找,一直尋覓到靜默的湖邊。顯然真的出事了,他們的朋友、鄰居紛紛加入尋人行列。一天過去,搜索隊的人數超過了一百五十名,大家踩遍無人的樹叢和田野,聲音越喊越大,而越來越多的人開始望向那片空盪蒼茫、波光粼粼的湖水。
那條泥巴路連接著一座木板結構、沒有護繩的老式吊橋,是一條跨越馬斯柯瑪湖的簡單通路。長型的湖面不寬,水邊呈現清澈的金色,中央隨著湖水漸深而漸次暗沉,湖水閃著波光,猶如一顆鑲嵌在發亮山嶺間的瑪瑙。可是在橋的四周,水色變得暗不透光;這裡湖水陡深十八呎,還糾結著一團團圍繞著樹林生長的水草。搜索隊遍尋不著女孩的蹤影。樹林裡沒有,淺灘上沒有,木橋周遭像一面幽森鏡子閃著輝光的水面也沒有 它只反映出一堆憂心的臉孔。
終於,工廠老闆自己從波士頓雇來一個潛水伕,在老橋四周打撈。潛水伕穿上可以抵擋寒冷湖水的行頭,像一顆破湖沉入的石頭,撲通滑入水裡就不見了蹤影。他找了又找,直到身上的潛水衣溼透,頭上的玻璃罩鏡被湖水蒙上一層薄膜。可是他也沒有找到女孩。柏莎彷彿憑空消失在那個清晨裡。什麼也沒有只除了那個惹得附近城鎮一個女人在睡夢中尖叫起來的噩夢。
喬治‧堤杜斯和妻子奈莉住在沿湖而下約莫五哩外的工廠小鎮,黎巴農。和柏莎一樣,喬治也在其中的一家成衣廠工作。失蹤女孩的故事在工人當中傳揚開來。每個人都知道有個孩子失蹤了,也為她擔心。堤杜斯夫婦談論過這件事,心想不知他們能不能幫上忙。
晚餐之後,奈莉‧堤杜斯上樓去,她拿張毛毯裹住身子,縮在搖椅上小睡。丈夫上樓來時她已經睡著,可是整個身子坐得筆直,雙手緊擰著大腿,一陣一陣喘著大氣。她高聲尖叫。慌張的丈夫伸出手,搖醒了她。她的眼神渙散,可是聲音尖銳,帶著不悅。「噢,喬治,」她說。「你幹嘛要把我叫醒?」她一直說,只要再睡得沉一點,她就可以告訴他那女孩的下落。他搖搖頭,說:「你在做惡夢,你在尖叫。」「不管我在睡夢中做什麼,」她回答他,幾乎是懇求。「千萬別再叫醒我。」
夫妻倆又被那些夢纏了一整天。柏莎‧休斯在星期一早上失蹤,星期四凌晨一點,喬治‧堤杜斯放棄了睡眠。他點起燈,轉頭望向妻子。她在發抖,牙齒格格打顫。「奈莉,你很冷嗎?」他邊問邊把被子往上拉。「噢,噢,我好冷好冷,」她答道,接著默默躺回床上。等她醒來,已經又是晨曦打破了黑夜的黎明。她告訴丈夫,我們得去吊橋走一趟。
共
10頁
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
下一頁
跳到
頁