與爾靡之

奇蹟間的直線

依修午德發現會畫水彩畫的交通警察，梅里美遇見耽讀《巴斯卡沉思錄》的強盜，司坦尼斯拉夫斯基覓得唱起來不用換氣的鄉村歌手─世界平凡，卻處處點綴著小奇蹟，我也曾問那肉店的猶太老闆，他說他擅寫十四行詩。

像古代的天文圖，幾顆星，其間加上幾條直線，便成為某某星座。我也喜歡在小奇蹟與小奇蹟之間加添直線，冗長的人世經歷，因之有過不少星座，名稱瑰麗得於今思之反覺寒酸。

直線加膩了，聽憑它們單個單個存在吧，這樣，終究不致淪為知識上的唐喬凡尼。軀殼自頂至踵地衰朽，它與我的心靈日益異離，假苦行主義，偽享樂主義，幢幢往來的現世男女，沒有一片醜陋的雲，沒有一朵惡劣的花，誰真能宣明自然形態的優越性的原理呢，再要端坐在流蘇垂垂的幃幕下，桃花心木的圓桌邊，一盞卡謝爾式的燈，從頭試論自然形態的神乎其神，已顯得顧左右而難於措辭，只能說我們從前有過很多，現在我們什麼都沒有。

最壞的苦痛

「說出那些最壞的苦痛，也就是說出了我的苦痛。」

「最壞」是什麼性質呢，最無辜？最恥辱？最莫名其妙？最難解脫？可惜我未能面質亨利希‧海涅。

所幸我完全領會他說這話的用意之懇摯。

大戰正在以後

人腦的功能，大致分三等，一等是主呼吸心跳諸活動的部分，稱為「生命中樞」。二等是主語言舉止感覺的部分，稱為「功能區」。三等是相對地不重要的部分，稱為「靜區」。在某一區內集中著某一功能的神經細胞，而大腦的其他區域也散佈著此類細胞。

人腦總共約有一百億至一百五十億神經細胞，經常處於作用狀態的只有十幾億，百分之八九十的神經細胞可謂閒置著，或可謂休眠著……

人腦，上帝與魔鬼必爭之地，大戰正在以後。

只有三棵桑樹

路的左邊兩棵，停車場轉角一棵，如果沒見到桑葚，不知這就是桑樹。

記憶中的桑是矮而多癭的，總以灌木視之，卻屬於落葉喬木科，從未注意桑之花，據說很小的，淡黃，穗狀花序，自兒時迄今，真沒有賞及它的花。桑葚的紫，紫得有幻意，說這顆桑葚很大，指它比其他的大─者般小的果子，竟有飽滿、肥碩的喜感，如若枝條上結著很多紫葚，仰視時就全不在意桑葉，只見熱鬧的和善而有些耿介的葚子。

江南的故鄉的人們稱桑葚為桑果，Sorosin是可譯作「桑果」，複果之一種，全體為眾花簇聚所成，純屬漿質。每年春來，遍野皆是，卻不許孩童吃，難免已被黃蜂毛蟲叮過，而且桑果性熱，吃多了，早晨流鼻血。

桑葚是我童年的禁果，而今在異國摘食桑葚，禁令解除，吃至十來顆，就憶不起更多的童年情景。

他們的唯美

愛因斯坦被自然界的數學體系的簡潔優雅吸引住了。玻恩認為廣義相對論是哲學領悟、物理直覺、數學技巧精彩合成的一件瑰瑋藝術品。彭加勒的研究自然，純粹是從中取樂，如果自然不嫵媚，就不值得勞神苦思。狄拉克一再聲稱，方程式中所具有的魅力，遠比它符合實驗更為迷人。

康德的判斷：「對自然美抱有直接興趣，永遠是心地善良的標誌。」此話可以反說，凡已不復善良者，乃對自然美喪失了直接的興趣。

常人對自然美的興趣是間接興趣（假託、移情、想入非非），唯有對自然美抱有直接興趣者，才是心地善良的標誌。

泛神論二解

一解，已由叔本華道明─泛神論是客客氣氣的無神論。

二解，企圖協調神與人的比例關係，一切都指歸神，當然就「神與人同在」了。可是神解體之後，滲入無限小，擴向無限大，更與人不成比例。

萊布尼茲、牛頓是茫然而權且安於此失度的比例之中嗎？斯賓諾莎是否隱隱感到事情有些不妙。

後來，泛神的觀念愈泛愈遠，愛因斯坦、普朗克、康托爾、法拉蒂、愛丁頓、康普頓，都泛得不考慮比例，只有那幾位自殺的科學家儔裡，可能有知此「比例失度」的傷心人在，既作不了有神論，又作不了無神論，一死，了之。

什麼時期的神與人的比例關係最協調合度呢？

古希臘，古希臘人的比例觀念最強，最高明，表現在雕像上、建築上、神話上。