黃英

在北平順天府一帶，有個名叫馬子才的人。他的家族，世世代代都鍾情於菊花，到馬子才，對於菊的喜愛，更是到了癡迷的地步，只要聽聞哪裡有好的菊花品種，他一定會想盡辦法將它買到，就算必須跋涉千里，他也在所不惜。

某天，一位來自金陵的客人借宿在他家。這位客人知道主人愛菊，便提起他的親戚家中栽植一、二種菊花，是北方所沒有的。馬子才聽了，驚喜萬分，隨即打點行裝，要跟著那客人一起前往金陵，去看看那些菊花。

到了金陵，經由那位客人的多方打聽，終於為馬子才購得了兩株特有品種的菊苗。這兩株難得的菊苗，對於馬子才而言，就像是稀世極品一般，他小心翼翼將它們包裹起來，寶貝似的珍藏著。

此次金陵之行，圓滿順利，馬子才感到心滿意足，也就從容啟程返家。在返家的途中，他巧遇一位少年。少年騎著一匹瘦弱的毛驢，跟隨在一輛漆著五彩顏色的車駕後面。馬子才覺得那位少年人的儀表出眾，風姿瀟灑，想必是一位溫雅的讀書人，便趨前和他攀談起來。

少年姓陶，談吐之間很有風雅脫俗的氣韻。他問馬子才怎麼會到這裡來？馬子才便將到金陵尋訪菊花的事告訴他。

陶姓少年聽完這段原由，便說：「其實，花的品種，不管哪一個種類都是好的，關鍵在於種花之人是否懂得栽培和灌溉。」接著，兩人就聊起種植菊花的一些要領和經驗。

這樣的談話內容，讓愛菊成癡的馬子才開心極了，他問陶姓少年一行人要到哪裡。少年回答：「因為我的姊姊在金陵住膩了，所以，我們計畫要搬到河北去住。」

馬子才聽了很是歡喜，於是就做出這樣的提議：「雖然我的家境向來都不富裕，但是家中仍有幾間茅草房，勉強還可以供人居住。如果你們姊弟倆不嫌棄的話，就到我那兒去住吧！」

陶姓少年聽了馬子才的建議，便走到車前，想請示姊姊的意見。那車內的人掀開簾子，探出頭來說話──馬子才沒想到，那竟是一位二十來歲的絕代美人。

她對弟弟說：「屋子簡陋矮小倒沒有關係，只是庭園一定得要廣闊些才行！」陶姓少年明白姊姊的指示，在心裡斟酌了一下河北原居所與馬家宅院的條件，覺得兩者相差不大，於是就代姊姊答應馬子才的提議。姊弟兩人，就隨著馬子才一起返家了。

馬宅的南面，有一處荒廢的庭園，園子裡有幾間簡陋小屋。陶姓姊弟很喜歡這樣的環境，便在那兒住了下來。

此後，陶姓少年每天都會到馬宅的北邊院子，替馬子才栽種菊花。只要發現有已經枯萎的菊花，少年就將它們連根拔起，然後，再重新栽種。很快的，這些菊花又重新拾回了生命力，而且沒有一次是失敗的。

陶氏姊弟的家境，似乎非常貧困。陶姓少年每天都和馬子才一起吃飯、喝酒，馬子才觀察到，陶家好像從來都沒有生火煮飯過。馬子才的妻子呂氏，也非常喜愛陶姓少年的姊姊，經常為他們姊弟倆送上些許糧食。

陶姓少年的姊姊，小名叫黃英，很懂得應對進退，與人交談時，也都很能聊得開。黃英時常到呂氏那兒去，陪她一起做些針線活兒。