序章

「結論就是，如果演變成你所預測的狀況，就有可能發生廣島型核爆五分之一規模的核爆。而且這並不是特別悲觀的推論結果，是計算上非常有可能的數字。」

「科學技術廳的意思是，以純度來說，快中子增殖反應爐所製造出來的鈽，無法做為核子武器的材料？」

「我的意思是無法製造出過去美蘇競爭開發的那種高性能兵器。只要鈽２３９存在一天，核爆就一樣有可能發生。」

「實際上印度政府就利用核電廠取出的鈽進行核爆實驗呢。」

「你說的沒錯。」

「感謝您的指教，我獲益良多。我想今後可能還有機會向您討……」

聽到這裡，我停止錄音帶播放，順道關掉電源。我看著電腦螢幕，確定聽打內容正確無誤。雖然有些選字錯誤，但大致上沒有問題。

錄音帶的內容是前幾天我去採訪某大學核反應爐研究所時錄下的。對象是兼任所長的核子工程教授。

現在我正著手寫作的，是一部關於劫持核子能源的小說。故事描述了從二次處理廠搬運出來的部分核燃料遭到神祕客劫走的情節。我以前寫過運載了快中子增殖反應爐及爆炸物的超大型直昇機若是墜落將會如何的小說，這部小說算是它的續集。執著於核能發電，意味著我並非把這個問題單純視為一種小說題材。

我關掉電腦作業系統、切掉螢幕開關時，電話響了。是講淡社的文田打來的。文田是我的責任編輯，他喜歡賽馬、唱卡拉ＯＫ，不過是個機械白痴，我只是說想用網路把稿子寄過去，他就擺出一張哭臉給我看。

「老師，怎麼樣了？」文田有些提心吊膽地探問道。

「什麼東西怎樣了？」我故意裝傻。虐待編輯是我微不足道的樂趣之一。

「也就是呃，原稿的部分……」

「原稿哦……是非寫不可啦……」

「碰上什麼問題了嗎？」我可以想像文田憂鬱的神情。

「噯，問題重重。感覺愈是調查，就愈是惱人。」

「那大概什麼時候可以完稿呢？當初說好的預定，是在六月最後一天……」

文田似乎根本不關心我的煩惱，只在意出版時間。站在編輯的立場，這也無可厚非吧。

「噯，我會加油啦。」

「拜託您了。如果有什麼我幫得上忙的地方，請儘管吩咐。」

「好。」

如果我拜託他尾隨運輸核燃料的卡車，並用錄影機拍攝下來，他會有什麼反應呢？我興起這樣的惡作劇念頭，不過還是僅止於想想而已。