沒有地圖的旅行

從小，你就不是功課特別好的學生，唯有英文與地理，是你最拿手的科目，尤其是地理，幫助你在大學聯考時，挨上國立大學的邊。這讓正憂愁你學費的母親減輕了不少負擔，因為從小在單親家庭長大，使你特別早熟，卻也敏感，你討厭父親的自私、不告而別。

為了出路，你選擇了外文系。大學不用再讀地理，你卻依舊有看地圖的習慣，你的手裡常常拿著一張地圖，或是上網研究世界各國的城市、鄉鎮。後來，你喜歡到處在城市與大大小小的鄉鎮閒逛，然後繪製你的地圖。一直到大二那年，你忽然覺得，你就像《小王子》裡那個地理學家一樣，常常在研究各國的城市、河流、大海、山脈，可是，你卻是哪裡也沒去過，應該是說，你從沒出國見識過。

從此，你篤信西方哲學家奧古斯丁說的那句話：「世界是一本書，不旅行的人，只讀了一頁。」那也是曾經愛過你，卻棄你而去的大學女友最愛的一句話。她說她討厭你的貧窮與狹隘的視野，大學畢業後，她去倫敦留學，就注定了你們的分離。為了證明自己，你在台灣工作了兩年，就攢足了一點旅費，去澳洲打工，除了療情傷，也培養了你更勇敢追求夢想的勇氣與開闊的視野，於是，旅行讓你重拾對人生的熱情與充盈的幸福感。

從此，無論工作再忙、再累，無論你手邊是否有優渥的旅費，你總是先想起，先累積旅行的存摺再說。你開始展開一次次的自助旅行，雖然，每次的旅行不一定都是美好的回憶，也無力去像那些旅遊雜誌說的，體驗什麼杜拜、歐洲的奢華之旅，但你品嚐過風華絕代的夜上海、如詩如畫的桂林山水、千姿百媚的曼谷、古老神祕的吳哥窟、傳統與時尚兼具的首爾……。

三十五歲那年，你總算圓了去法國的夢。這個你一直想去，卻從未去成的國家。你不想跟團，但畢竟從沒去過歐洲，就想，找個伴吧！並且，你蒐遍書局與圖書館有關法國的書，心裡正計劃、盤算著，應該如何去呢？找了幾個月，好友多以工作、家庭為理由而拒絕了，你正打算一個人前行，想著，該帶的書、地圖都帶了，而且，曾經學了一點法文，應該管用吧！

就在此時，你曾經在臉書上認識的一位業餘作家，偶爾和你閒聊起，說他曾經來回法國十多次，最近也正想放鬆，就這樣，不怎麼熟識的你們，就一起展開了這場法國之旅。