內容連載
頁數 1/3
人生的月台 未完的旅程
回想這幾十年的歲月裡,跑遍世界許多大小城市,足跡踏遍各種不同的車站、機場、港口和月台,年代、規模、國度或許不同,但旅人的面貌和行為舉止,卻是大同小異。有低頭苦讀的學生,有閉目沈思的上班族,有耳提面命的母親,有依依不捨的戀人,當然也有那些占據整個座椅呼呼大睡的人。
年齡、身分、場景和時間不同,旅人的心情也不盡相同。學生眼盯著書本,口中念念有詞,心裡惦記著即將面臨的考試,還不忘抬頭,盼著公車的蹤影,深怕遲到了要挨罵、被記點。
上班族擔心訂單能不能拿到,股票是漲是跌,老闆的心情好不好。媽媽擔心即將遠行的孩子,衣服有沒有穿暖、會不會餓著。情侶則恨不得車子不要來到,可以一直依偎在一起。每一個人背後都有著不同的故事、不同的目標和心情,相信也都有一本難唸的經。
***
我的生命中,第一個接觸的車站是省公路局的泰山站。從初中開始,每天搭上清晨六點所發的第一班公車上學,晚上回到家也都快七點了。
印象中,泰山站總點著昏暗小燈,壁上漆成公路局藍白兩色,有個小小的售票窗口。迷你的店面內,除了兩條給旅客歇腳的長板凳之外,幾乎什麼也沒有,地面散了一地被旅客丟棄的票根,默默記錄一段段曾經走過的旅程。
而我的旅程終點,是仍屹立在原址的公路局台北車站西站,在當年它可是南來北往最重要的樞紐。
在那個沒有高速公路的時代,交通除了鐵路外,就是縱貫路,所有開往南部的車子都在西站發車,也以此為終點。「台中方面的車快要開了,往台中、沙鹿的旅客請趕緊上車」,這句話我足足聽了六年,至今仍不時縈繞在腦海深處。沙鹿,好奇怪的地名,從事公職後,足跡踏遍全省,但好像從來沒造訪過這個曾經每天要聽上好幾遍、既熟悉又陌生的地方。
如今每次開車路經西站,仍依稀聽到它那熟悉的廣播喇叭聲,訴說著昔日的榮景。
上了大學後,台北火車站成了我最常出入的地方,斑駁的月台及月台上特有的鐵皮棚子,雖然離日治時代已久遠,仍散發出強烈的日本味道。我就是從這個車站,懷著滿心的不甘和強烈被放逐的感覺,奔向那從未謀面的南國。