摘自〈第一部〉
 
蒙蒂耶住宅區位於阿姆斯特丹街和克利希街之間。可經由克利希街上的一道柵欄進去，也可以從阿姆斯特丹街上另一個總是敞開著、能通行汽車的拱形門進去。
 
裡面的院子就是蒙蒂耶區，院子是標準的長方形，一些獨幢小樓掩映在建築群平整的高牆之下。這些宅邸高處的玻璃窗掛著攝影師慣用的窗簾，裡頭應該住著些畫家。大家猜測那些小樓裡可能堆滿徽章、錦緞和油畫，畫面該是放在籃子裡的小貓或玻利維亞部長的全家福之類，沒沒無聞卻又才華橫溢的大師在這裡屈從於官方的訂單和酬勞，然而蒙蒂耶的寧靜掩蓋了這種焦慮。
 
但每天早上十點半和下午四點的某種躁動會打破這樣的寧靜。因為小小的孔多塞中學校門正對著阿姆斯特丹街七十二號乙棟，學生們把蒙蒂耶的院子當成他們的總司令部，那裡成了他們的「沙灘廣場」。如同中世紀的廣場一般，那裡既是談情說愛的地方，是遊戲、雜耍的場地，也是用郵票、瑪瑙彈珠交易的所在，甚至還是模擬法庭宣判罪犯並執行懲處的危險之地。
 
學生們捉弄新生的把戲會一直持續到課堂上，那些費盡心機的安排常常令老師們錯愕不已。八年級的孩子是可怕的。明年他們將要升上九年級，搬到科馬丹街後將會看不起阿姆斯特丹街，他們會變個樣子，不再需要書包而只用一根帶子和一塊小方巾把四本書包起來。
 
話說如此，但是八年級的孩子依然順從於童年隱祕天性的力量，那就像是某種動物或植物的本能，叫人很難察覺。為什麼呢？因為大人只要發現孩子們為什麼事苦惱著，孩子們便會沉默下來，一聲不吭地露出一副茫然不知的模樣。這些偉大的演員時而像刺猬般豎起滿身尖刺，時而像植物般以柔弱來武裝自己，不洩露一丁點他們宗教裡的黑暗儀式。
 
我們幾乎無從知曉他們的世界為何需要牽涉到詭計、受害者、快速裁決、恐怖、折磨和犧牲。具體的細節不為人知，這些忠實的信徒使用他們自己特殊的表達方式，一般人就算偶然聽到也無法理解其意。孩子們間以彈珠或郵票進行所有的交易。那些貢品塞滿了小頭目及被崇拜的小英雄們的口袋，叫喊聲掩蓋了祕密會談，我想像著某個躲在奢華之中的畫家拉開暗房布幕般的窗簾時，眼前的孩子們恐怕也很難成為他所鍾愛的題材，類似《打雪仗的通煙囪工人》、《熱手遊戲》或《可愛的頑童》。