序幕

歐洲的船頭

一四一四年九月二十日，中國土地上出現的第一頭長頸鹿正在接近北京的皇宮。據欣喜若狂的宮廷詩人沈度說，人們伸長脖頸，去瞥一眼這「麋身馬蹄，肉角黦黦，文采焜耀，紅雲紫霧」的稀罕動物。長頸鹿顯然對人無害：「趾不踐物，遊必擇土……疏疏徐徐，動循矩度……群臣歡慶，爭先快睹。」一個專職負責照管這動物的孟加拉人牽著長頸鹿前進。牠是遙遠的東非沿海的馬林迪蘇丹進獻給中國皇帝的禮物。

當時的一幅繪畫描摹了這嬌美的動物。牠是世界航海史上最怪異也最壯觀的遠航之一帶回的稀罕戰利品。十五世紀初的三十年裡，建立不久的明朝永樂皇帝派遣一系列龐大的船隊，跨越西方的大洋，以彰顯天朝國威。

這些船隊規模極大。第一支船隊於一四○五年啟航，包括約兩百五十艘船，運載兩萬八千人。船隊中央是所謂「寶船」，即擁有多層甲板和九根桅杆、長四百四十英尺的平底船，配有創新的水密浮力艙。寶船周圍有一大群輔助船隻，如運馬船、給養船、運兵船、戰船和運水船。各船之間透過旗幟、燈籠和鼓點來交流。除了領航員、水手、士兵和輔助工匠外，有譯員隨行，以便與西方的蠻夷交流，還有負責記載這些航行的史官。船隊攜帶著足夠維持一年的糧食，因為中國人不願意欠任何人的恩惠。他們還帶著指南針和星盤（黑檀木雕刻而成），從馬來西亞駛往斯里蘭卡，徑直穿越印度洋的心臟。寶船被稱為「星槎」，意思是足以遠航至銀河。史書記載：「而我之雲帆高張，晝夜星馳，涉彼狂瀾，若履通衢……。」船隊司令是一名叫做鄭和的穆斯林，他的祖父曾到麥加朝聖，他本人則享有「三寶太監」的光榮頭銜。