蕭文茲的童年充滿了歡笑。每年的元宵節他的燈籠都是整條街最大的。雖然不像姑媽家的孩子都坐私家車上學，他每天也有自用三輪車接送。每次遊藝會他都穿著最好看的衣服到亮晃晃的台上彈鋼琴，音樂老師也最疼他。

從小母親總是拿一大堆的堂哥表姊來鼓勵蕭文茲。他聽到的總是哪一個堂哥有多用功，從來就都不曾考過第二名，沒有一學期不領獎學金的；或是哪一個親戚家的教育有多成功，孩子清一色地全是台大醫學院；親戚的聚會中，談的也不外是哪一個表姊有多好命，嫁了個多會賺錢的丈夫；再不然就是哪一位姨媽才真是福氣，家裡又多了一個美國博士，什麼時候就要回國娶某顯赫人家的千金小姐。蕭文茲和哥哥姊姊們也都很爭氣，從來都不輸給別人。

姊姊保送台大醫學院那年，他也順利地直升高中。姊姊的頭髮燙了起來，遲來的鬍子緩緩地鑽出他白嫩的上頷，那年，他變了。他忽然發現同學談論時事，自己一點都插不上嘴；聊起女孩子，也祇能在一旁傾聽；中午時間打橋牌，他還是只有乾瞪眼的份；籃球場上他祇能眼睜睜地看著別人搶球，難堪地傻站在籃下被推來推去連球都摸不著邊。一次班上賽籃球，他坐到籃架上觀戰，一個大個子發球時，蕭文茲在他頭上踩了一腳，笑嘻嘻地看著他轉過頭來。沒想到大個子無比不屑地一瞪：

「你怎麼這麼討厭！」

蕭文茲笑不出來了。他不再上球場，他開始打起彈子，別人不敢打，我敢。第一次的記過祇帶來短暫的恐懼，卻奇異地給了他莫名的自豪。他，不再稀罕做乖學生了。

一天中午他在禮堂玩鋼琴，忽然來了一個胖學生，拿著琴譜趕蒼蠅似地揮趕著他。他跟母親說想再學鋼琴，母親說音樂是祇能當興趣，高一是最重要的一年，要學等考上大學再學也不遲。有一次一個同學帶一把吉他來學校，蕭文茲頓時被那狂熱的節奏震懾了，於是他開始了那瘋狂的摸索，雖然母親幾度沒收琴，卻阻遏不了他腦中奔騰的旋律，留級後他已經是新班上的第一高手，然而他付出了慘痛的代價。上課時間他祇能低著頭在紙上亂畫，不敢看老師一眼，沒繳作業被數學老師叫起來破口大罵的每次都有他，考試硬著頭皮趴在桌上裝睡的也祇他一個，母親的眼淚再也起不了作用，再次地拿哥哥姊姊跟自己比時，也祇能再度激爆他的狂怒。