第一章  Ｆ等級
 
1
 
肉體不過是靈魂的載體。要是說出這種話，會被誤認為宗教人士吧……如果是十年前的話。但是，時代已經改變了。
 
「傳送率八十五％。脈搏、血壓、呼吸，一切正常。」
 
我懷抱著祈禱的心情，一邊聽著醫療技士淡淡的聲音。
 
「本體意識反應，微弱。一切順利。」
 
操作機器的是醫療技士松本徹。他與我年齡相仿，雖然沒問過本人，不過肯定是畢業於優秀的著名大學吧。那個松本正對著三個畫面，內側兩個塞滿數值或圖表，剩下第三個播放的是牆面另一側展開的光景。
 
那是個統一採用幾近炫目的白，大致呈現立方體的空間。雖然被稱為「手術室」，卻與外科手術室不同。沒有窗戶的乏味牆面上，連接著一台病床，感覺像是停泊在太空中心的太空船。床上躺著一名男性患者，在拱型頂罩遮掩下看不見樣貌。一根粗壯的可動式機器手臂，從牆面伸向頂罩，藉由上下移動，控制頂罩開闔。現在我們所處的位置，正好就在那面牆的後方。
 
「傳送率九十二％。剩餘時間七分三十秒。並無異常。」
 
除了病床之外，還有另一個東西停駐於白色牆面上，與病床並列設置，乍見像是按摩椅。那是我用公司車載過來，能以六個球型輪子自行移動的運送車。現在這台仿按摩椅的運送車上，躺著一個姿態放鬆愜意、幾乎與真人大小無異的人形物體。嚴格說來也不是躺，而是被防撞緩衝護墊固定著。
 
這個人形正是全長一百六十公分、重五十三公斤，以陶瓷骨骼與人工肌肉構成的人造人體，也就是「代體」。
 
「新型的果然快耶。」
 
站在我身旁的白衣男性，感觸良深地說。他是負責本案例的牧野三郎醫師。雖然一張圓臉總掛著笑容，卻不是個單純以「溫和」就能形容的人。他剛迎接五十四歲生日，我還買了他一直想要的爵士老唱片作為禮物送他。當然，用的是公司經費。
 
「代體剛實用化那時候，甚至還得花上老半天呢。」
 
根據事先寄來的資料，如今躺在病床上的患者姓名是加藤友一。這位四十二歲的公司經營者，騎乘美國製的古典重機撞上貨車。幸運的是，貨車是ＡＩ自動駕駛車，沒有司機。反觀加藤，雖然靠騎士裝與安全帽的安全機能撿回一命，卻左大腿骨折、身負重傷，必須住院一個月以上。在病床上瞭解本身狀況的加藤，隨即下定決心使用代體。而且，面對前來病房說明代體種類與性能的松本，開口就拋出這麼一句話。