卡薩杜埃羅侯爵之女希娃．瑪莉亞被一隻額頭上有白斑的灰色惡犬咬傷，世人謠傳她遭到惡魔附身，恐懼開始在城中蔓延。在教會與侯爵的安排下，瑪莉亞宛如囚犯般，被送進了聖塔克拉拉修道院，準備接受「驅魔儀式」……
 
這天下午相當反常，德勞拉神父在朗讀時好幾次出錯。最不可思議的是他不小心漏讀了一頁卻沒發現，而且還繼續讀下去。主教的目光從那副煉金術士的小小鏡片後觀察他，直到翻到下一頁。這時，主教打趣地打斷了他：

「你在想些什麼？」
德勞拉神父嚇一跳。
「應該是天氣太熱了吧。」他說。「為什麼這樣問？」

主教依舊盯著他的雙眼。「我相信不只是天氣熱。」他對他說。接著他用同樣的語氣再問一遍：「你剛才在想什麼？」

「想那個小女孩。」德勞拉神父說。

他沒有特別指是哪個小女孩，對他們來說，自從侯爵來訪過後，世界上就只剩那個小女孩。他們談了很多關於她的話題。他們一起重新看過著魔者的文獻和驅魔聖人的回憶錄。德勞拉神父嘆了一口氣：

「我夢到她。」
「你怎麼會夢到一個從沒看過的人？」主教問他。
「她是一個十二歲的白人女侯爵，她披著一頭長髮，就像王后戴著披肩。」他說。「難道還有其他樣貌？」

主教並沒有上天預知的能力，他也不相信奇蹟，也不鞭打自己。他的領土是這個世界。因此，他搖搖頭，不怎麼相信他的話，繼續吃他的午茶。德勞拉神父重新朗讀，這一次小心一點。主教吃完後，神父攙扶他坐到搖椅上。主教坐好之後開口：

「好吧，說說你的夢。」

那是個很簡單的夢。德勞拉神父夢見希娃．瑪莉亞坐在窗邊，窗外是一片覆蓋白雪的原野，她一顆接著一顆拔下膝上的葡萄吃掉。她每拔一顆，藤上立刻再長出一顆。在夢裡，小女孩顯然坐在無邊無際的窗邊好幾年，她努力想吃完葡萄，不過不急，因為她知道吃完最後一顆葡萄，就是死亡的來臨。

「最奇怪的是，」德勞拉神父說。「從那扇窗戶看到的是薩拉曼卡的原野，那個冬天連下了三天雪，害得羔羊都悶死了。」

主教聽了很感動。主教太熟知也太喜歡德勞拉神父，以至於沒能注意他夢中的謎。他欣賞神父優秀的才能與過人的資質，不論從轄區方面或是基於個人情感，他在他心中都有著牢不可破的地位。主教閉上雙眼，準備打個傍晚的三分鐘盹兒。

與此同時，德勞拉神父繼續坐在桌邊吃東西，接著他們會一起晚禱。他還沒吃完，主教已經坐在搖椅上舒展筋骨，下了這輩子最重要的決定：

「你來負責這件事。」