沉默的島嶼：校園性侵事件簿

推薦序
沒有什麼情面價值高過孩子的人權，
沒有什麼慾望可以侵犯孩子的身體。——臥斧
這不是你的錯——張萍

往事並不如煙
罪與罰
孤獨的島嶼
記憶的光

後記
闔上了這本書後
近年校園性平相關修法沿革

 

序

這不是你的錯

　　有位教授曾對我說：「張萍，我很怕看到妳耶！妳的案子都很～恐～怖～～！」如今，看起來文靜婉約的昭如，竟然主動請纓想記錄這些案子，實在令人費解。據我所知，光是五年前為了南部某特教學校集體性侵事件的報導文學《沉默》這本書，實事求是的昭如一路跟著我上山下海，一一去家訪，陪孩子聊天，和家長對談，再落成文字，所花的時間和心力無法計數。想揭開校園裡的黑幕，這沉重已經讓人身心極度失調。沒想到書出版後，昭如竟然還要被朋友罵：「妳竟然跟『人本』在一起……」。昭如這時才知道，原來人本「很黑」！一路以來，為了對抗體制暴力、為了教育正常化，我們著著實實的得罪了不少人！我也沒想到，昭如不怕創傷、不怕非議、不怕被黑掉，竟然再跳一次火坑，只是這次的場景已經從特教學校，轉換成一般學校了。

　　對我而言，這些個案都不是我要處理的「案子」而已。這些都是一個一個生命，一個一個需要被陪伴，被理解、被支持的人。在追求是非正義的過程中，他們的痛，再三被翻攪。有時外界看到的，也許就是性平調查、拉布條抗議或是國家賠償官司，光是這些，似乎也就夠大家跳腳說恐怖了。但對在其中的人來說，這些歷程都在考驗我們如何看待人性，又如何在正義遲來時，持續有著信念。而在昭如的訪談裡，這些內在歷程，不僅被呈現，而且有了溫度。更重要的，每一個案子裡的人，都有了人的面貌，讓讀者可以體會人性的各種掙扎，我覺得這很重要。光是用正義感，並不足以讓我們靠近受害者，還是需要回到對人的看待，才足以理解。

　　幾乎每一個我們照顧過的「個案」，都曾經被質問「為什麼不拒絕」「為什麼不求助」「為什麼那麼傻」「你是不是做了什麼，老師才誤會」？而質問他們的人，幾乎就是他們想要依賴的對象：父母、校方、檢警……等。殊不知，他們早就用這些質問鞭打過自己千百遍了！事實上，我常想，應該還有更多孩子，就因為這樣質疑自己，所以，根本不敢發聲求助，只能在某個角落裡，成為孤絕的島嶼，而沈默著。我一直認為，性侵害的本質是權力的展現，尤其在師生這種權勢關係中。我們的校園一向強調服從，是那種不論法律道理，只論權勢階級的服從，而且還美化這種權勢關係為「尊師重道」，但基本上是以尊師取代重道。這種文化的影響，讀者可以在每一個書中的故事看到。

　　悲劇發生時，人們很容易檢討受害者：有沒有保護自己啦，是不是穿著要改啦，或有沒有品行問題讓人有機可趁啦……等等。這種對於性侵害的迷思，常壓得孩子喘不過氣。還記得有位曾任律師的監察委員在訪談後對受害學生們說：「如果是我遇到這種情況，很可能也逃不過老師的魔爪。你們很了不起，願意說出來，否則很可能直到現在還會有人受害！」監委這番話對受害學生鼓舞很大。其實該要被檢討的，是剛剛所提到的服從文化、權勢關係，還有那些應該要協助孩子卻沒有盡責的權責單位。我們的校園體制，不但不揪舉加害者，甚至還保護加害教師，協助他們搓掉犯行，進而導致更多人受害。我們應該將眼光轉向檢討體制、文化，而不是受害者！

　　多年來處理校園性侵的申訴案，我們確實發現有很多漏洞，讓不盡責的體制，得以脫逃。所以我們推動修法，明定性侵屬實的教師必須被解聘;建立不適任教師資料庫，讓這些老師不能轉去其他學校；修法列出校方責任……等等。於是從2011年起，每年有近50名老師因此被解聘，到2017年累計人數達300人。

　　以上，讀者在書中都看到相關文字，然而如果要藉著寫推薦序，而抒發我的感想的話，我真得很想要說：我們每一個人都要設法維護每一個人的身體自主權。如果孩子的成長過程當中，是一再地、習慣性地被踰越各種身體自主權的界線，包括從小任意被摸頭、捏臉、摸生殖器，上學後又有各種體罰、髮禁、鞋禁、襪禁……等等，他要如何建立人我界線的概念？這些，都是我們慣性忽略，卻又十分重要的事。被完整尊重，孩子就能知道自己是獨立自主的個體，而不會輕易屈服於權勢之下。

　　我很感謝當初跟人本申訴的學生、家長及老師們，由於他們的信任，讓我們得以去改變體制。我更感謝昭如勇於「沉淪」在各個性侵事件裡，試圖還原事件現場，讓社會直視校園裡的黑幕，並得以反思、改變。最後，我想說的是，出版這本書最重要的是告訴所有受害者：「這不是你的錯！」、「你並不孤單！」更希望所有的人遇到類似的事件，千萬不要隱忍、姑息，請站出來舉發，終止惡行。