沒關係，是悲傷啊！：直視悲傷的真相，練習守護自己與關愛他人的情緒照護指南

序－馬克．尼波
前言
 
第一部分：就像你想的一樣瘋狂
第一章、失落的真實樣貌
第二章、隱而不言的下半句：為什麼安慰的話語讓人感覺這麼糟
第三章、不是你的問題：我們錯誤的悲傷模式
第四章、情緒盲和譴責文化
第五章、新的悲傷模式
 
第二部分：如何面對悲傷
第六章、生活在失落中
第七章、我們無法解決悲傷，但也不用因此受苦
第八章、如何（以及為什麼）要活下去
第九章、我的心發生甚麼事了？面對悲傷在生理上的副作用
第十章、悲傷和焦慮：當邏輯無效時，如何讓心情冷靜
第十一章、這和藝術有什麼關係？
第十二章、找到自己的「復原」形式
 
第三部分：當親友不知道該如何是好時
第十三章、該說教還是該忽視？
第十四章、集結你的支持小組，幫助他們幫你
 
第四部份：向前走
第十五章、悲傷過後：陪伴、真實的希望和前進的路
第十六章、愛是唯一的永恆
 
附錄：如何幫助悲傷的朋友
 

序

　　我們文化中面對悲傷的部分是殘缺破損的。我曾經以為自己對悲傷相當了解，畢竟，我擔任私人心理治療師將近十年了。我協助的對象數以百計，有些和物質成癮奮鬥，有些則無家可歸，私人診所的顧客也時常面對陳年的虐待、創傷和悲傷。我曾投身於性暴力相關的教育和提倡，幫助人們面對人生中最恐怖的經驗。我站在情緒素養及韌性研究的最前線，深深相信自己所做的一切都很重要，也很有價值。
 
　　然而，在二○○九年一個美好而平凡的夏日，我卻目睹我的伴侶溺斃。馬特正值壯年，他強壯、結實、健康，還有三個月就要滿四十歲。以他的能力和經驗，他沒有理由會溺斃。一切都那麼隨機、意外，將我狠狠地撕裂。
 
　　馬特過世以後，我想要打給每一位客戶，為我的傲慢無知道歉。雖然我有深層情緒方面的專業能力，但馬特的死向我揭示了完全不同的世界，我所學過的一切都不足以面對如此深沉的喪親之痛。如果說有人能準備好面對這樣的失落，以我的經驗和訓練，應該要游刃有餘。
 
　　但這一切都毫無幫助，我學過的事物對我一點意義也沒有。但我並不孤單。馬特過世的第一年，我慢慢找到了悲傷哀悼者的社群。我們這一小群作家、社運家、教授、社工、科學家，來自各自的專業領域，有些年輕喪偶，有些失去年幼的子女，聚在一起分擔彼此的痛苦經歷。
 
　　然而，我們的共通點不只是失落而已。每個人都曾在悲傷中感受到批判、羞恥以及他人的指正。我們分享著被鼓勵要「撐過去」、把事情拋開、不再談論失去的事物等經驗。我們被勸誡要向前走，總會有人告訴我們，我們需要這些死亡來認清生命中真正重要的事物。就連一開始試著幫忙的人到最後也帶來傷害。無論立意再怎麼良善，老生常談的各種建議會讓聽者覺得受到輕蔑，彷彿偌大的痛苦被降格成了問候卡上的一句話。
 
　　在最需要愛與支持的時候，我們卻都感到孤獨，覺得自己蒙受誤解、批判與輕忽。當然，我們身邊的人無意表現殘忍，只是不知道該如何真正的幫助我們而已。我們和許多悲傷的人一樣，不再向朋友或家人傾訴我們的痛苦。與其不斷向不了解的人辯解說明悲傷的感受，假裝一切都很好要簡單多了。我們轉向其他悲傷的人，因為他們是唯一了解悲傷的人。
 
　　每個人都會遭遇悲傷和失去，也都曾在痛苦中覺得受到誤解。同樣的，我們也都曾在面對其他人的痛苦時，感到手足無措。我們會試著說些話，但心裡很清楚任何言語都無法挽回什麼。在這種情況中，沒有哪一方是贏家：悲傷的人覺得不被理解，家人和朋友在悲傷面前，則感到無助而無能。
 
　　我們知道自己需要幫助，但卻不清楚該開口要求什麼。另一方面，當我們試著幫忙時，卻反而可能使已經在生命低谷中的人雪上加霜。我們想表達最大的善意，卻常常適得其反。
 
　　這不是我們的錯。每個人在悲傷時都想感受到愛與支持，也都願意幫助自己所愛的人。問題是，我們所習得的助人方式是錯的。我們的文化將悲傷視為某種病灶：這種可怕、混亂的情緒必須立刻整頓乾淨並拋諸腦後。因此，我們對悲傷應有的樣子和延續的時間，都抱持著過時的觀念。我們認為悲傷應該被克服、修復，而不是悉心呵護或支持。甚至連醫師受到的訓練，也將悲傷視為某種失調，而不是面對最深沉失落的自然反應。當專業人士都不知道如何面對悲傷時，就更別期望一般大眾能優雅且有技巧地反應了。
 
　　我們與最想要的事物之間有道鴻溝隔開，但現今面對悲傷的工具並不足以為我們搭上橋樑。文化和專業關於悲傷的既定觀念，讓我們無法在悲傷中好好照料自己，也無法支持自己所愛的人。更糟的是，這些過時的觀念讓我們除了自然而正常的痛苦，又承受了毫不必要的折磨。
 
　　但其實還有別的方式。馬特離開以後， 我透過自己的網站「悲傷難民（Refuge in Grief）」和數以千計悲傷的人共事。過去幾年裡，我努力學習什麼才是悲傷漫長的痛苦中，真正能幫上忙的。過程中，我漸漸成了在悲傷支持領域中聞名全國的先驅，同時也教導如何更有同情心和技巧地同理他人。
 
　　關於悲傷、脆弱和情緒素養，我的理論來自個人的經驗，以及上千位努力走過悲傷幽谷人們的經歷。從悲傷者和努力想支持他們的親友身上，我發現了真正的問題：我們的文化並沒有教導我們如何用真正有幫助的方式面對悲傷。
 
　　如果想要給所愛的人更好的關心照顧，我們必須將悲傷重新人性化。我們必須談論悲傷，了解這只是自然而正常的過程，不應該迴避、非議，或是倉促帶過。我們必須開始討論在面對因為失去而徹底改變的人生時，究竟需要什麼樣的技巧和能力。
 
　　《沒關係，是悲傷啊！》這本書提供了面對悲傷的新方式，而提出這個模式的人不是鎖在辦公室裡研究悲傷的教授，而是真實經歷過悲傷的人。我經歷過這樣的悲痛，曾經躺在地上大哭，沒辦法睡覺或吃東西，也沒辦法忍受離開家超過幾分鐘。我曾經坐在心理醫師沙發的另一端，聽著過時而毫不相干的悲傷階段理論，或是正向思考的力量。我曾經承受悲傷的生理徵狀（記憶喪失、認知改變、焦慮），並且找到有幫助的工具。我結合了心理師的專業和個人經驗，了解到「解決痛苦」和「照護痛苦」的差異。從第一手的經驗裡，我明白為什麼試著說服他人擺脫悲傷反而會造成傷害，這和幫助他們與悲傷共存是截然不同的。
 
　　這本書將幫助我們重新思考自己和悲傷間的關係，鼓勵我們將悲傷視為面對死亡及失去的自然反應，而不是需要轉型改變的異常狀態。當我們不再將悲傷視為一個待解決的問題，而是一種必須仔細照護的經驗，就能帶給自己和所有讀者最希望的：理解、同情、肯定，以及通過痛苦的道路。
 
　　《沒關係，是悲傷啊！》將告訴讀者該如何在悲傷中懷抱技巧與同情心，但這本書不只是寫給痛苦中的人們，而是想讓每個人都能過得更好。每個人在生命的某些時刻，都必定會經歷深刻的悲傷或失落，也都會認識正承受著失落
悲痛的人，因為失去是普世的經驗。
 
　　這個世界總是告訴我們，為了摯愛的逝世而悲傷是必須治療的疾病，但這本書提供了不一樣的觀點，鼓勵我們重新檢視自己和愛、失去、心碎及整個社群的關係。如果我們能開始了解悲傷的本質，就能建立更充滿幫助、關愛、支持的文化。我們能得到自己所最想要的：在需要時彼此幫助，無論生命遭逢何等恐怖，都能感受到愛與支持。假若我們能改變關於悲傷的看法，就能讓每個人的生命都過得更好。
 
　　我們每個人的共通之處，就是希望能愛得更好，這也正是本書的寫作原因。我們都希望在巨大的痛苦中，仍然能愛自己；即便生命的痛苦已經難以獨力承擔，也能去愛他人。這本書所提供的技巧和能力，將能使這樣的愛成為現實。
 
　　謝謝你們都在這裡，願意去閱讀、傾聽、學習。只要同心努力，即使無法讓事情變成想要的樣子，我們也能讓一切更好。

推薦序

　　身而為人，有所謂的「孿生子悖論」。首先，沒有人能代替你過你的一生，代替你面對或感受一切，但也沒有人可以獨自過完一生。其次，在人生中，我們必定會經歷愛與失去。假如試圖避免失去和悲傷，我們就不會真正去愛。然而，神奇奧妙的是，唯有了解愛與失去，我們才能完整而深刻地活著。
 
　　梅根．德凡對於愛與失去有著深切的體會，能帶給我們堅強而充滿關愛的陪伴。因為失去摯愛，她知道人生已經永遠改變，沒有辦法克服，只能控制。失去和悲傷會改變我們生命的景色，這樣的改變既不可逆，也沒有所謂的正常可以回復，唯一的任務就是重新畫出我們內在正確的地圖。正如梅根的智慧話語：「我們不是要修復痛苦，而是要照護痛苦。」
 
　　事實是，承受痛苦的人往往有著我們所需要的智慧。正因為我們的社會避諱感受，我們必須學習敞開心懷，透過各種感受去面對人生最深沉的旅程。最終，唯有共同體驗愛與失去，不互相批判或逼迫，才能編織出愛與友誼的真正羈絆，也才能彼此扶持，不陷溺於靈魂的深淵泥淖。
 
　　梅根也告訴我們：「真正的安全乃是進入彼此的痛苦，並且在其中找到自己。」無論我們單打獨鬥或與同伴並肩，目的都不是讓痛苦或失落減到最低，而是去檢視改變人生的事件是如何啟發了我們。在我的痛苦和失落中，我學到就算內心殘破，也沒有理由認為世上一切也一樣殘破不堪。因此，身而為人的價值和真諦，就是努力回復我們心中真正重要的事物，即使在艱困中，也能好好運用我們的心靈感受一切。
 
　　就像靈魂在暗夜中的聖十字若望，或與無名天使在谷底搏鬥的雅各，梅根失去了伴侶馬特，獨自在幽長的深谷中掙扎奮鬥。她所發掘的真相，並非是一切都會好轉、修復或被遺忘。然而，一切都會向前推進，雖然可能歷經滄海桑田，但承受失落痛苦的人終將再次與生命緊密連結。
 
　　在但丁的《神曲》中，維吉爾帶領但丁從地獄進入煉獄，直到來到一面火焰的高牆之前。但丁因為恐懼而猶豫不決，但維吉爾告訴他：「你別無選擇。這烈火將會燃燒，但不會吞噬。」但丁仍然很害怕，維吉爾察覺後，將手放在但丁肩上，重複道：「你別無選擇。」但丁接著鼓起勇氣，進入那烈火之牆。
 
　　每個活著的人都會面對這道火牆。就像維吉爾，梅根帶領我們通過地獄，直到面對我們必須獨自通過的火牆，而在那之後，我們將成為自己的嚮導。就像維吉爾，梅根為我們指出一條路，或許不是「唯一的」一條路，但卻能使我們在悲傷的洶湧波濤中，能夠有所依附。
 
　　無論路有多長，去愛、失去和彼此陪伴都需要勇氣，梅根就是我們無畏的老師。如果你正身處悲傷的魔掌，請朝這本書伸手求援，你的重擔將得到分擔，這段旅程也將不再如此孤寂。