引言
「你去!」這個聲音突然在我腦袋裡響起,非常洪亮、無所畏懼,而且異常清晰,使得我在走廊中途停下腳步,用文法不正確的問句回應這個聲音:「去,我?」
「你去!」這個聲音又重複了一遍。我慢慢的走回辦公室,鎮定但滿心疑惑的走著,不斷重複我從這個聲音聽到的話語:「你去,你去,你去!」每走一步,我越來越清楚明白為什麼我找不到校長候選人,因為我就是那個候選人,我就是那個我一直在等待和尋找的領導者。
「持續危險級」是我被上天選中要領導的學校身上貼著的標籤。二O一五年三月,賓夕法尼亞州教育廳在網站上公告,某一所學校列為「持續危險級」,「如果這個學校在最近這個學年,以及最近這學年之前的兩年內有一年,發生的危險意外事件超過一定數量。」而所謂危險意外事件的定義是「攜帶武器(槍、刀或其他武器)導致被警方逮捕的事件,或使用暴力導致被警方逮捕的事件(殺人、綁架、搶劫、性侵害和毆打攻擊)」。
莓屋高中(Strawberry Mansion High School)是「持續危險級」學校!真的嗎?
從二O一O到二O一二年,我是費城教育局的高級中學助理局長(Assistant Superintendent),是五十二位校長和六萬一千個學生的領導者。我參與一個中央辦公室團隊,這個團隊已經運作了好一段時間,努力尋找各種方法來刪減學區教育經費預算,他們把注意力焦點鎖定在未被充分利用的學校上,並且聘用了一間公司,專門收集每一棟現存學校建築的相關資料,負責記錄每所學校的建築容積,對比這所學校實際上學的學生數量,而這是「學校設施總體計畫」(Facility Master Plan)的一部分。
在這間公司向教育局長報告完他們的調查結果之後,團隊決定關閉某一所高中,重新安置另一所高中,然後將這兩所學校整併成第三所學校,形成了三所高中合併方案。但這個計畫有一個主要的問題——這個決定完全只看建築物使用和財政經濟效益,而不是看合併方案涉及的每一所學校的現實狀況來決定。
這三所學校被設定合併的校址位於北費城,是費城最暴力的區域之一。這個區域惡名昭彰的是幫派林立、高吸毒率、高犯罪率,同時也是全國最貧窮、最低收入水準的區域之一。當然,選定安置三所高中合併方案的這所學校也有很棒的特點,它很大,有五層樓,剛整修的科學實驗室,全新的烹飪設備,還有一間漂亮的新圖書館。以一所最先進的學校來說,整棟建築物的構造是很理想的,但關於莓屋高中還有一個很重要的事實:它已經連續五年名列在全國「持續危險級」的學校名單當中。
身為高級中學助理局長,我的職責是為費城公共學校歷史上這個首創的三所高中合併方案,研究、探詢和聘用這所學校的校長。這所學校所在的區域,是眾所皆知的暴力猖獗,所以尋找校長絕非易事。在遍尋全國上下的校長之後,完全沒有一個人應徵這個職位。隨著時間流逝,我做了一個痛苦的決定:我要把另一所學校目前的校長調來領導莓屋高中。在審慎檢視所有五十二位校長之後,出現了一位候選人,我打電話請她來開會,讓她知道我必須把她調離現在的學校,派她到莓屋高中。她一臉嚴肅、憂心忡忡的瞪著我,然後掀開她的襯衫,露出裝在臀部上方的一台小機器——心臟監測器。「威曼女士,」她說:「如果我真的必須去做,我會的,不過,它可能會殺死我。」毫不猶豫的,我又重新開始尋找校長。
漸漸地,我開始相信,我永遠也找不到領導莓屋高中的校長了。就在這時候,我聽到這個聲音說:「你去!」我走回辦公室,並且準備永遠離開這個中央辦公室了。只是,我必須先做一件事,我必須通知所有校長我要離職的消息。我召開了當年度的最後一場校長會議,告訴他們我很榮幸能夠跟他們一起共事、為他們服務,但我要辭去助理督學的職位,回到校長的位階。謠言早已經滿天飛,而我現在只是正式公告這個消息而已。接著,我宣布我將成為莓屋高中的新校長,全程監督這個區域三所高中的合併方案,我告訴他們,這三所學校的學生是我的責任。
我是在北費城長大的,我家距離莓屋高中只有幾條街,跟著我媽媽和兩個姊妹生活在貧窮之中。我媽媽總是告訴我們,教育是我們脫離貧窮的唯一途徑,她常常對我們說:「*教育可以改變你們的人生。」她是對的,它改變了我的人生,我個人親身體驗了教育的轉化力量,而且拚命的想要讓費城學區所有六萬一千名的高中生也同樣體驗到這股力量。我自己從貧困走到無限可能性的故事,幫助我形成了工作的使命感,我爲什麼要做我正在做的事情。就算這些學生所上的學校被貼上「持續危險級」的標籤,我依然要盡己所能的拉拔更多孩子脫離貧窮,這是我的生命目的。
你為什麼做你現在正在做的事情?你為何而領導?你的領導工作的目的是什麼?這些是我想在這本書裡談的一些問題。
而我會寫這本書,也是因為現在有太多媒體焦點都強調和抨擊那些選擇教育貧窮青少年的教育者所面臨的種種困難挑戰,但關於如何戰勝這些令人畏縮的困難挑戰、獲得成功的資訊,卻非常稀少。我們必須謹記在心的是,現實社會裡有數以百萬計的孩子,他們的生命只能依靠這些帶有各類令人沮喪的標籤的學校,所以我們有一個無上的道德使命,就算現在身處於一個難以置信的、不完美的系統當中,我們也必須為他們成功的戰勝這些困難挑戰。太多關於教育的熱議爭論,是如何從體制外來改善這個教育系統,但這本書的目的是要指引和激勵那些選擇留在體制內持續領導學校的人。相對於提供政策處方或系統性的改革策略,領導能力才是本書的焦點。我希望能激發正向樂觀的心態,並且提供一個例子,讓大家了解,不管這個任務有多麼惡劣、讓人畏懼,當領導者能夠率先帶頭解決組織裡的問題時,就有機會創造出各種可能性。
這本書並非只為學校領導者而寫,它也是為需要翻轉領導力的公共部門、非營利組織和私人企業而寫。我用單一語詞做為每一章的開頭,請對著自己讀出來,然後大聲、自信的說出來。在這些語詞當中,存在著力量,每一個語詞都在提醒你一種行動、行為或思維心態,這些都是領導任何組織翻轉命運的過程中所需要的。
那麼,就跟我一起來,看看我在尋求如何保護學生與教職員的安全,以及如何教育他們的過程中,怎麼樣處理真實的狀況。加入我的領導旅程,了解我為何會回應上天的召喚,領導這所沒人想領導的持續危險級學校。最後再發現,當一間學校或公司脫離正軌時,為什麼領導力能夠造成所有的改變。
當我們一起踏上這趟旅程,我在每篇故事的最後,特別為你放入了這個部分:「想想你的領導力」。我希望你會停下來,想一想「你」身為領導者的作為,就如我在總結每一章之前所做的一樣。我在這個部分寫出了我的故事的重點,幫助我聚焦領導者的行動和行為。我也放了「留意檢視」的部分,以更精簡的文字寫出每一章的領導力重點,好讓你應用在自己的領導任務上,請仔細閱讀每一個字,並思考你可以如何應用它來指引你的領導工作。我還放了「給你的問題」,有時候反思型的問題會激發更多的問題,在特定的情境下,這些問題可能會引導出許多答案。你可以選擇閱讀所有這三個部分,或者只用一種反思方法,它們的功用是當作一種工具,讓我們可以肩並肩的走過這趟領導力之旅,因為,你知道的,領導可能是很孤單的。
最後的一點提醒:我所有的故事都是真實的,而我的某些行為可能並非典型、標準的做法。領導一所惡名昭彰、持續危險級的學校,需要的是不合常規慣例的策略手段,才能讓我的學生、職員和教師每天晚上能夠安全的回家,才能讓我的學生接受教育。如果你現在面對的是領導一個需要徹底翻轉改變的組織的任務,那麼你無須為你不合常規的領導作為道歉或辯護,因為我認為我的作為沒有什麼不妥,正如我常說的:「如果你要領導,你就必須領導。」請大膽無畏的領導,以達成你的目標,並且在這個過程中,看看你會發現什麼樣的自己。
譯者導讀
愛與勇氣的教育典範
2018年3月,我收到ASCD (美國視導與課程發展學會)的《Education Update》刊物,主題文章的標題是:Push, Don't Pity, Students in poverty (推進,莫同情,貧窮弱勢學生)。弱勢學生的學習與發展是我近幾年在臺灣師大投入的工作領域,光看標題就非常吸引我細讀這位琳達‧克萊特-威曼(Linda Cliatt-Wayman)校長的專訪文章,這位校長的學校是全美國最危險的高中之一。她說:「弱勢貧窮學生不需要教育者的藉口,他們需要的是許多的愛,以及,無法想像的高度期待,培育、滋養他們熬過這個處境。你能做的最好的事是看見他們未來能成為什麼。」
然後,我依著文章裡的介紹,循線找到這位校長的TED演講,看著她演講時時飽含在眼底的淚水,試著想像:那「許多的愛」和「無法想像的高度期待」,是什麼樣子……同時也自問:我們懷有那兩樣東西嗎?我們有什麼藉口讓我們放掉對孩子的高度期待?我們有足夠的愛去保證我們已經盡可能的培育滋養這些孩子熬過現在,迎向他們更好的未來?
為了更深入了解這位偶像校長(這是我對威曼校長的暱稱)到底是如何改造全美最危險的高中,我開始閱讀她的書《無畏的領導,堅定的愛》,跟著她一起走入學校,一起感受暴力犯罪的恐懼,一起為學生的悲慘困境心碎,一起在她的堅持與領導當中燃起希望、奮勇向前,同時也彷彿坐在台下聆聽著她發出教育使命的召喚:
你為何而生?上天創造你的目的是什麼?
你有力量讓這世界的人知道,所有孩子,貧苦的、無家的、迷失的、身心受損的、特殊需求的、勇於夢想的,都需要好的教育。
你要提醒每個人,這些孩子出身貧苦並不是他們的錯,孩子無法選擇他們的父母或出生/居住地。
請別忘記,每個人都有權擁有公平的機會過著光明、有意義、有貢獻的生活,而這樣的生活始於高品質的教育。
你有力量為這些孩子創造可能性,讓他們在未來變成更好的人。
你可以造成不同,所以請認真看待你的角色。
於是,我思考我的角色,投身補救教學師培計畫的我,在走訪各縣市、聆聽與了解國中小教育人員扶助弱勢學生學習的種種困難挑戰的過程中,經常感到挫敗沮喪,給予我支持力量的教育典範,就是臺東「孩子的書屋」的陳爸(陳俊朗先生)以及這位「偶像校長」。或許,把這本書翻譯出來,是我的使命。讓威曼校長親自現身跟所有願意為弱勢貧窮學生盡一份心力的教育者說說話,用她的故事來激勵每一位在過程中覺得快要失去力量、放棄希望的大人和孩子。
陳爸的《愛,無所畏》(商周出版),你看過了嗎?這麼剛好的,偶像校長的書名是《無畏的領導,堅定的愛》,看來,「無所畏懼的勇氣」與「堅持相信孩子的愛」,是每一位投身弱勢貧窮者教育的大人,必須期許自己具備的領導力。希望我們的學校能夠堅定的愛這些弱勢學生,希望我們有更多的大人能夠無畏的領導其他人一起服務奉獻,讓這些掙扎奮鬥中的學生擁有自信、不放棄自己的學習,成為有希望感的人。
一位老師開始做,就有幾個學生受益;兩個教室開始做,就有兩班學生受益;三所學校開始做,就有數百位學生受益。衷心感謝在天堂的陳爸和在美國的威曼校長的示範:
Be the change you want to see in the world.
侯秋玲
譯者導讀
以愛承擔,用心領導
承擔是一種態度,也是一股勇氣,更是一個承諾。
在琳達校長身上,我看見了願景的領導、理念的堅持、責任的承擔,以及教育場域中無畏懼的愛。琳達校長無畏的領導決心及對學生無條件的愛是各界領導人的典範,她的魄力經營,成功翻轉三所被標為「低水準、持續危險」的學校更是校長們的楷模。
琳達校長無畏的領導三大準則之一:「如果你要領導,就要好好領導。」成為校長是自願的承擔,承擔著校長頭銜所產生的責任,承擔著學校所代表的一切,不論好與壞。當我承擔竹崎高中的領導責任,我知道承擔是一種態度,承擔也是一股勇氣,承擔更是一個承諾。「我深愛竹崎高中以及她所代表的一切。」我清楚經營一所完全中學有著她特有的美麗與哀愁,再加上地處非山非市的台三線,又有鄰近嘉義市區公私立高中職的強力磁吸,但竹崎高中卻能扭轉諸多劣勢,不只留住台三線上的學生就近入學,更能吸引嘉義市區,乃至於全國各地的學生前來竹崎高中讀書、打球、學藝術、玩科學。當竹崎高中能夠獲教育部遴選為108課綱前導學校,並成為雲嘉地區108課綱具體實踐的分享者,我想這是全體師生同行共好的喜果。時常有人問我說為什麼竹崎高中可以,我時常分享志龍主任在一次候用校長拜訪學校過程中說的一句話作為我的回答:「每天叫醒校長的是夢想。」即使營造一所小而美且幸福的學校需要大家的同行共好,即便成就每一個小孩是一辛苦的歷程,但我相信「辛苦是值得的幸福」。琳達校長可以,我也願意全力以赴,用堅定的愛,攜手親師生,繼續前行。
琳達校長無畏的領導三大準則之三:「如果今天沒有人告訴你他們愛你,你要記得我愛你,而且我永遠都愛你。」琳達校長愛她的學生,並且相信學生有無限可能。當我承擔竹崎高中的領導責任,「珍視學生,猶如親生」是我面對孩子的態度,也是對家長的承諾。我自己的兒子也在竹崎高中從國中三年級讀到高中畢業,他的感受應該是這個態度和承諾的最佳詮釋。記得有一次在校長室,一群主任問他說,你爸常說「珍視學生,猶如親生」,你有什麼看法。兒子說,我爸根本不是「珍視學生,猶如親生」,我爸是「珍視學生,勝過親生」。或許兒子有些吃味,但每個孩子都是我珍視的對象,愛從每天進校門口的那張笑臉開始,一個招手,一聲早安,甚至是雨中的一把雨傘,我想讓孩子知道,有一個人始終關心他們,歡迎他們,無條件地給予問候和關懷。
興達建設陳金樹總經理在竹崎高中創校六十四週年校慶典禮上致詞,他說竹崎高中就像是一所魔法學校,什麼樣的夢想都有可能被實現,因為這裡有一個魔法校長。我想我不是魔法校長,我只是努力構築一個又一個的圓夢平台,讓每一個師生的夢想都有可能被實現。
在琳達校長身上,我看見她以愛承擔,用心領導,她愛她所經營的三所學校,她愛她的學生。身為竹崎高中校長的我,我深愛竹崎高中以及她所代表的一切。
文/郭春松(嘉義縣立竹崎高中校長)