雲端的丈夫

　　那像是一扇穿梭時空的門，
　　會不會，你出來時依然年輕，門外的我卻已垂垂老矣。

　　一個丈夫曖昧疏遠的真相。

　　◆◆◆

　　我像是只入不出，一條單行的絕巷，
　　迷途的陰魂在深處不停飄蕩，囤積不散的怨氣。

　　臉書上懇切自省，放閃溫柔，人人按讚的貼心丈夫，現實卻是將已婚活成單身的疏離室友，手機吸走他靈魂所有的光，空洞雙眼默然吞納妻子的幽怨噴射。

　　▌丈夫就是垢，他讓家變髒。

　　久占的廁所、慢速的回應、冷透的愛欲……透過妻子視角，沈信宏一層一層地剝除甜蜜覆膜，直探婚姻荒原。
　　但其實這片荒涼正通向他心中那條兒時暗巷──賭博、酗酒、家暴，父親的陰影是他甩不脫的，如影隨形的恐懼。

　　▌我其實看過夜晚的爸媽，他們才是鬼，我家根本就是鬼屋，但我不想多說。

　　直到多年後的今日，直到他亦成人夫、為人父，藉由爬梳回憶，他試著鑿開出口的光。
　　這不單是一本散文集。
　　這是一個丈夫曖昧疏遠的真相。

本書特色

　　◎第一本以進入3C時代的現代夫妻生活為主題的散文創作，文學獎得主以文學的筆法、作家之眼，不再花前月下，而是道盡寫實：

　　丈夫唯一會的就是不會。──〈會不會〉

　　在我煮飯時他被困在客廳陪孩子，那就是他的極限了。──〈不滿〉

　　雖然我們都是負責吃的人，但老公只負責自己的吃。──〈負責吃的人〉

　　◎沈信宏：「不只是我的妻子，是這世上所有的女人，辛苦的妻子與母親，與我共同完成了這本書。她們的心如繁複的花苞，那麼多瓣，那麼多汗滴釀出曲折的香氣。我和妻子只剝開一些，一定還有更多，希望世上的丈夫們都能聞見妻子心裡那些燦爛馥郁的故事。」

　　◎收錄林榮三文學獎散文佳作作品〈玫瑰之夜〉、小品文獎作品〈不滿〉。

　　◎特別企劃：「世界之妻給丈夫的深情提問」對於身為男人，卻以極致入微的觀察與細膩同理，將女性心聲刻劃如此生動深刻的作者，提出所有女性埋藏於心已久的十大疑問，請作者解惑。

名人推薦

　　佳評力推（依姓名筆劃順序排列）
　　王盛弘（作家）　
　　林書煒（POP Radio台長／主持人）
　　林蔚昀（作家）
　　馬尼尼為（詩人／繪本作者）
　　陳又津（小說家）
　　蔡素芬（林榮三文化公益基金會執行長／作家）
　　顏訥（作家）
 

作者簡介

沈信宏

　　1985年生，高雄鳳山人，現任教職、夫兼父職，深夜寫字。清華大學台文所畢業，中正大學中文所博士生。

　　曾獲國藝會創作補助、新北市文學獎、打狗鳳邑文學獎、教育部文藝創作獎、林語堂文學獎、林榮三文學獎等。作品入選《九歌106年度散文選》、《九歌107年度散文選》。本書獲文化部創作補助。

　　與妻子經營臉書專頁：「我是信宏爸爸，偶爾媽媽」。
 

雲端的丈夫
 
我的丈夫愛在臉書上分享家裡的事，他常常感謝我，用很多字排列出我辛苦的樣貌，自己躲在關於我的敘述後面，被繁密的筆畫切割出些微懺悔的氣味。搭配上傳我們和孩子的相片，不論偏正俯仰，每一張臉都燦笑著，常是出去玩的時候拍的。不常見面的朋友都透過這些相片見到近來的我們，他們幾乎忘記我們沒在笑的表情。當他們在真實的生活裡爭吵的時候，我們家那一張張微笑的臉始終緊貼手機螢幕，好像我們一直住在風光明媚的景致裡。
 
大家留言說他是一個會反省的人，優秀的丈夫。他們不只看見他形容的我，還從文字的縫隙竄進他迂迴的思路，拼湊他的形象。或許他們想像我正在他的護翼下安穩休眠，他們說我是個幸福的妻子，因為我所有辛苦的身影都被丈夫見證，他水潤的眼睛竟能將我浸泡得這麼柔軟，再小心翼翼地揉捏塑形，有如巧手廚師細心擺盤。我所有的汗水和淚水，必能被丈夫溫柔承接，我將不再有任何抱怨，因為那些都已經提前被丈夫寫下來並真摯地回應了。
 
我幾乎被他們說服了，我幾乎相信我有一個深知反省的好丈夫。
 
他最近才向大家發表，「妻子每天陪小孩又要做家事，所以累到感冒了。我會分擔更多，剝除曾經緊緊黏貼在身上的時間，讓已被重重割碎的妻子有更多時間，復原自己。」
 
他以前回家後的確都躺在那，手機像是一座隱形的戰壕，他躲在裡面就閃過任何在家四射爆裂的事物。我叫他幫忙顧一下孩子，或是下樓倒個垃圾，他雖然不太甘願地做了，但事後煩躁地聲明：關於家事，他想做就會做，被逼著做心裡更排斥，反而做得殘缺不全。所以孩子可能會在他的看顧下跌倒，可能遺漏一袋最臭的廚餘。最後那些等不到他主動完成的家事，被我在全家入睡時一一解決了。
 
現在既然他這麼寫了，感覺我被撿起來，捧在手心高高舉起，我似乎能享受到更多高處的光芒與清新空氣，可以毫無顧忌地指派他，讓我能早點停止運轉，好好休息。
 
我叫他幫孩子換已經沾滿屎尿的尿布，正在玩手機的他沒有回應，然後我又回廚房準備晚餐，過了十分鐘，孩子張胯跑來廚房，叫我換尿布，因為在保母家已紅了屁股，所以更不舒服。我問丈夫，他眼神沒有一絲挪動，「換尿布而已，不急吧，我等下再弄。」