再版序
接到三民書局來函,告知拙作《程顥.程頤》準備再版,並請我寫一短篇再版序文。這令我頗覺意外,並生起一番感慨。
意外之一,是一本出版了三、四十年且屬偏僻冷門的書,竟然被認為還有再版的價值!意外之二,是我的許多朋友、同學都早已亡故,編輯先生怎麼知道我還健在且居住在什麼地方?!
感慨的是,該書出版於個人生命一大低潮之時,現擬再版,也正值我風燭殘年、苦難加身之際。這讓我憶起諸般往事,又思及當前處境,不禁百感交集,唏噓不已。
《程顥.程頤》一書源自1973年前我在臺大哲學系講述「二程思想」的一門課。1973年發生臺大哲學系事件,我被迫離職,但在世新仍有兼任的課。其後,在風潮鼓動之下,我也加入了政治革新運動的行列,持續在不同的黨外雜誌發表政論,並出任《夏潮》雜誌的發行人,經歷了震撼人心的中壢事件與高雄事件。高雄事件發生後的一年,全面掃蕩黨外殘餘勢力時,我在世新兼任的課也被禁止了。從此我無所歸屬,六年之間專以譯書為業,且有一個自稱調查局人員的人定期造訪。本書即是在此期間應「世界哲學家叢書」主編韋政通先生之請擴充上述「二程思想」一課之講義撰寫而成,並於1986年出版。
同年年底,我應康寧祥先生之邀,為其競選站臺,然後隨他進入國會,當了三年助理。解嚴之後,又幫他創辦了《首都早報》。不久,報社倒閉,我經過一番抗爭,終於在間隔十八年之後得以重返校園,在靜宜大學任教七年。期間臺大哲學系事件獲得平反,當年被迫離職者可以申請復職。我在最後期限之前提出申請,獲准返回原來教學崗位,並重開宋明理學的課。但在這一去一返之間,時光已流逝了四分之一世紀,我的職業生涯也因而一分為二,一半在校園內,一半在校園外。
如今我已從臺大退休十八年,人日益衰老,卻還要照顧巴金森病情逐漸加重且智能不斷退化的老伴,以致心力交瘁,生趣蕩然,陷入生命的另一個,且較前一個更為難堪的低潮。撫今追昔,能不感嘆!
回顧這一生,一路走來,但見波浪起伏,峰迴路轉,頗有人生無常,運命難測之感。但書的內容,卻可以在數十年之間,乃至數百年之間,永保舊觀,絲毫不變。如今重讀本書若干章節,仍覺甚有其可取之處,將來人死了之後,它可以繼續存在。難怪古人會把立言列為三不朽之一!感謝書局願意為其再版、三版。
李日章
2022年4月