禁忌拼圖

　　聰明中帶點傻氣，靈動而不矯情，溫暖卻疏放，勇於字裡行間赤裸自陳。真誠，是袁瓊瓊散文書寫的起手式，寫作於她，就是從中返照自我，亦膽大，亦自省。

　　生活裡的大事小事，在好奇心的驅駛下，樣樣都能變得逗趣好玩。她「癡迷」自家孩子，努力當個稱職母親，從出生開始即努力「整治」他們，家中不定期上演驚聲尖叫的戲碼；平日愛穿街走巷，想像腳下泥土千年歲月，路癡出門必坐計程車，讓路邊招牌在腦袋裡演示著各式勵志劇碼；網路、閱讀、咖啡是每日行程，自認磁場特異，偶遇靈異事件，必得疾呼「是真的真的真的」。

　　自詡喜歡研究女性情慾，小說、電影、影集多方取經。從少女時代觀看電影的雨打嫩花、火車過洞，隱喻身體的禁忌，到眾文友合力寫性小說，開時代之先河；對愛情與幸福，總有自己的浪漫解讀，偷偷脫下戒指，是最純潔的表白，愛情來到了下坡路段，成了白開水反能相濡以沬。兩性的故事到了她的手中，一通百通，生活裡處處有實證，有真相。

　　歲月於她，是種優勢，令人臉紅心跳的話題，都可老練地侃侃而談。年輕時的見聞、朋友的祕密心事，即至家事、己事，葷素不拘信手拈來。行文自成一格，活潑輕靈，文章於她之手，聲光立體，形象生動，色香兼俱，彷如觀賞一齣齣電影。

作者簡介

袁瓊瓊

　　一九五〇年出生於新竹市，原籍四川省眉山縣人。專業作家與電視編劇。早期曾以「朱陵」的筆名發表散文及新詩，更兼及童話故事。曾獲中外文學散文獎、聯合報小說獎、聯合報徵文散文首獎、時報文學獎首獎。著有散文《滄桑備忘錄》、《看》、《繾綣情書》、《孤單情書》、《紅塵心事》、《隨意》、《青春的天空》，小說《春水船》、《自己的天空》、《滄桑》、《或許，與愛無關》等多部作品，極短篇《袁瓊瓊極短篇》、《恐怖時代》等。

女兒

女兒早產。出生時只有一千兩百七十五公克。生下來時不哭，閉著眼。是醫生把她氣管裡阻塞的什麼給吸出來，之後才她才開始發出聲音。

她是我頭一胎。從懷孕開始就很緊張的看那些跟懷孕和生育有關的書。小孩從胚胎長成嬰兒的程式，我全都知曉。身為「準母親」，該如何胎教，吃什麼不吃什麼，做什麼不做什麼，我全都知道。甚至離預產期還有半年的時候，就已經「預習」了生產的全部程式；如果生產是某種考試，我個人「應該」是準備充足成竹在胸的。然而知識和臨床永遠是兩回事。

在開始陣痛的時候，其實半信半疑。不大能確定究竟是吃壞了肚子，還是當真是產前陣痛。為保險起見，還是去了醫院，住院住半天沒下文，就回家來。等到又痛的時候，還是一樣，沒法斷定是不是真的產痛，拖到自己受不了，去了醫院，護士一檢查，說還早呢，就又回來……如是三進三出。

生產是多數人平凡一生中，少見的離奇經驗。不管中外，電影電視上只要演生孩子的戲，演員們一律雞貓子喊叫，披頭散髮，渾身大汗……好像沒人提過，也有「無痛」的生產。不是醫院裡麻醉式的「無痛」分娩，而是真的完全沒有痛楚，孩子就給你下地了。

我生老二，我大兒子，就完全「無痛」，而且生他非常快。進醫院待產不到兩小時就生了。他跟女兒相反，不但不是早產，還比預產期多拖了快一個月，生他不疼痛，不知道是不是跟孕期較長有關係。

這個兒子，到現在，差不多可以確定他完全是來我家還債的（他也明白，說自己之所以遲遲不肯「被」生出來，就是知道日後不會有好日子過）。他從小到大，承擔太多事情，超過他的年齡及能力。他青春期照顧老媽（就是我）無暇照顧的小兒子（就是他弟啦），青年期照顧時常失戀回家大哭的姐姐（開導她感情之道，結果雖然毫無戀愛經驗，卻成了兩性專家），之後，弟弟終於長大，姐姐終於感情穩定，老媽由於年老病衰，他又去學中醫，專為了我。他八歲的時候救過我一命。這件事亦甚離奇，我的小說「看不見」裡描寫了這個經驗。如果不是他，我可能早就淹死了。