寂寞獵人

　　這是1930年美國南方城鎮中，一曲躍動生活底蘊的如歌行板，一段永難忘懷的心靈故事。敘述以聾啞者約翰‧辛格為圓心漸次擴大，環繞同為聾啞人士的摯友安東尼、言行激烈的酗酒者布隆特以及特立獨行的少女米克……這些人物因為辛格而凝聚，他的靜默安穩撫平周遭顛簸易碎的心靈。辛格活在沈靜無聲的世界，卻看見世人最隱晦的內心喧囂。雖然失去語言，但他的善良寬容卻是旁人最堅強的依靠，在世間的紛亂浮動下，踽踽獨行的聾啞者，如何讓心靈靜謐安歇？

　　麥克勒絲勾勒的社會邊緣場景，真切地存在每一個時代的人類機制中，細膩的描寫揭露人性孤寂困頓的哀傷，牽動人心，並催化出殘酷氛圍之後的酣暢淋漓。

本書特色

★「她的短篇故事與小說充滿諷喻而行文清澈。……憑藉一隻金手反映出寂寞的心靈。」 ─ 紐約時報
★「我在她的作品中發掘到如此激情與高尚的特質，這是自赫曼‧麥爾維爾的作品之後我們在散文寫作中所看不到的。」─ 田納西‧威廉斯
★《寂寞獵人》為小說之藝術極至，更為卡森‧麥克勒絲的不朽佳作
★與史坦貝克《憤怒的葡萄》、吳爾夫《燈塔行》等書同為亞馬遜前20大二十世紀偉大小說
★卡森‧麥克勒絲被劇作家田納西‧威廉斯譽為當代最偉大的小說家
★知名歐普拉讀書俱樂部強力推薦

作者簡介

卡森‧麥克勒絲。
　　1917年2月19日出生於美國喬治亞州哥倫布市，原名魯拉‧卡森‧史密斯。20歲與李夫斯‧麥克勒斯結婚，並改名卡森‧麥克勒絲。23歲發表第一部長篇小說《寂寞獵人》，各界佳評如潮，一夜之間成為文壇明星。

　　麥克勒絲忠實描繪弱勢族群的心靈掙扎，對處於社會邊緣的貧困種族及殘障群體給予高度關懷，被田納西‧威廉斯譽為「南方孕育出的最優秀散文家」。她的作品還包括《婚禮獨行者》與《傷心咖啡店之歌》等等。1950年代，卡森‧麥克勒絲因健康惡化，創作量驟減。1967年9月25日於昏迷中過世，享年僅僅50歲。

　　卡森‧麥克勒絲的作品並置了憂愁與堅毅，以其敏銳的觀察力投注人性關懷，筆下人物或帶有殘疾，抑或想法偏激，然而她的精神卻如此溫暖寬容。在日常生活的表象之下，蘊含了對人性及生命本質的深刻反思。

鎮上有兩個啞巴，他們總是膩在一起。每天清早他們一起出門，手牽手走下街去工作。這兩個朋友看起來很不同。帶頭走在前面的總是那個肥胖又愛做白日夢的希臘人。夏天外出的時候，他總是身穿一件黃色或綠色的POLO衫，前面隨便紮進褲子裡，後面則任它垂落。天氣變冷時，他會在襯衫外披上一件早已變形的灰色毛衣。他的臉蛋渾圓且油膩膩的，有一雙半闔的眼瞼，以及在淡而愚蠢的微笑中彎曲的雙唇。另一個啞巴身材高大，眼神蘊藏敏捷與聰慧。他的穿著整齊嚴謹，給人一種乾乾淨淨的感覺。

每天早上，他們一起安靜地走到鎮上的大街。當他們來到一家販賣水果及糖果的商店前，總會在人行道上駐足片刻。希臘人——斯皮羅士‧安東尼普拉斯——替他表哥工作，這家水果店就是他表哥經營的。他在店裡幫忙製作糖果與甜點、將水果拆箱，並保持店內的清潔。另一位身材瘦削的啞巴叫約翰‧辛格。他總是習慣將手放在安東尼手臂上，凝視他的臉龐一會兒，然後轉身跨越街道，獨自一人朝他工作的珠寶店走去，他是一位銀器雕刻師。

傍晚時分，辛格會來到水果行，等安東尼下班後一起回家。安東尼會懶散地打開一箱桃子或甜瓜，有時也會注視廚房裡有趣的圖畫，廚房在商店後方，那是他煮飯的地方。在他們離去前，安東尼總會打開一個白天他藏在廚房櫃子裡的紙袋。裡頭放著收集到的各種少得可憐的食物：一片水果、糖果樣品或肝腸的尾端部分。離開之前，安東尼常會輕手輕腳地晃到商店前的玻璃櫃，櫃子裡存放著一些肉與起士。他會將那肥胖的手悄悄從櫃子後面伸進去，細心地翻找一些特別想要的美食。有時候他的表哥沒看見這樣的舉動，但如果被他發現了，他那嚴厲黯淡的臉上便會帶著警告的神情。這時安東尼會悲傷地將少量的佳餚從櫃子的這角移到另一角。辛格不喜歡看到這兩個希臘人小家子氣的模樣。這種時候，他多半將手放在口袋裡，筆直地站著，然後將眼睛望向另一邊。除了喝酒與享受某種內在的孤獨愉悅，「吃」這件事儼然是安東尼的最愛。

黃昏時，這兩個啞巴會一起散步回家。在家中辛格總是不停地對安東尼說話。他的手快速地比劃，一臉熱切。那雙灰綠色的眼睛明亮地閃爍，憑藉細而有力的手，將白天所有發生的事告訴安東尼。