群樹之歌（新版）

一路走來，始終陽光（新版序） 009

為《群樹之歌》打邊鼓∕孫如陵 013

文字緣∕祝秀俠 017

卷一

群樹之歌
　　椰 024
　　香　椿 026
　　木　瓜 028
　　槭 030
　　鳳凰木 032
　　油加利 034
　　竹 036
　　柳 039
　　芭樂樹 042

群羽之歌
　　麻　雀 050
　　鴿 053
　　燕　子 056
　　雞與雉 058
　　鷹 060

群光譜
　　日之金粉 064
　　月之銀練 067
　　星之素芒 069
　　流螢如線 072
　　案頭明盞 075
　　巷底街燈 078
　　杏黃的燭焰 080

群芳譜
　　雛　菊 084
　　水　仙 087
　　聖誕紅 090
　　玉　蘭 092
　　玫　瑰 094
　　夾竹桃 096
　　杜　鵑 098
　　繡　球 101
　　鬱金香 104
　　天堂鳥 107
　　流　蘇 109
　　向不知名的花草致謝 112

可人篇
　　石 116
　　玉 120
　　硯 123
　　鵝卵石 126
　　磐　石 129

詠馥篇
　　茗　香 133
　　藥　香 136
　　麵包的芬芳 139
　　皂　香 142

卷二
　　燕子飛來春半 146
　　陽光輕輕落在你我的肩膀上 158
　　短歌行 160
　　桑葉上的童心 162
　　有一種愛 164
　　欣欣行 167
　　安妮的一百日 186
　　如果我們流淚…… 197
　　紙盒裡的迴紋針 202
　　生命中的碎珠 207
　　餅　香 210

後　記 221

一路走來，始終陽光（新版序）

　　《群樹之歌》是我啟碇揚帆，邁向創作海洋的首航作品。初版時間是民國六十八年七月，書中較早的幾篇散文〈芭樂樹〉、〈燕子飛來春半〉甚至寫於民國六十五年，距今竟已整整三十年！展卷重讀舊作，三十年後的我，雖仍不減當年抒情、浪漫、積極、熱情的陽光風格（據說這是Ｏ型獅子座的特色），但歲月修磨的痕跡難免，仔細諦視，在心境上是微有滄桑了。 但，若滄桑其實也意謂著理性、成熟的話，那麼，這一由歲月所落彩的新的質素，是否便是我往後創作，一項有別於早歲純真年代的重要資產呢？

　　想起我在〈芭樂樹〉一文中的一段話：
　　成長！成長！在無限的時間裡，生命的意義，或許就在於這許多有形無形的成長吧！三十年後的我，不僅仍欣然認同，且決定繼續由這樣的陽光主題，來統領我的人生！

　　感謝九歌出版社主動提出以新版重印這本散文集的建議。為了保留三十年前的我的精神面貌、心靈影像，像保留一張意義豐富、有紀念價值的舊照片，新版作業過程，除了略微改動標點，潤飾或刪除多餘的「的」、「地」等贅詞，並將原書第三輯──賞析古典詩詞，與第一、二輯屬性不同的篇章──刪除外，所謂新版《群樹之歌》，其實完整地保留了一個文壇初航水手當年全部的精神樣貌。

　　只是，透過這本處女散文集，遙與青春歲月的自己接軌，微笑、淚光、感觸，實都一再如海面湧生的浪花不停地開落。

　　畢竟，這是一枚鮮明的生命記號──《群樹之歌》問世於女兒誕生的那個夏日，多年後初暑麗日依然，但當年為我戴上母親華冕的小貝比，如今卻已是遠在劍橋攻讀中世紀文學的博士生了。而〈燕子飛來春半〉的副標是──「謹以此文獻給那五年來與我攜手同行的男孩」，當時未曾想過「五年」將乘以多少倍數的課題？如今這兩鬢飛霜的「男孩」，固已與我攜手同行三十五載，而戀愛的故事卻仍有很多精彩的情節待落筆。……

　　那的確是我生命中另一無可取代的創作──愛情、婚姻、家庭，重要性絕不亞於紙面上的文學創作。而既忠於自我一路這樣走來，往後歲月，繼續追求這兩個「創作」的雙成長目標，自仍將是我單純人生中再明確不過的方向！

　　於是，透過《群樹之歌》，和三十年前的我重逢，微笑地輕拍這青春之我的肩膀之際，共同眺望另一個擺在眼前的三十年，我要在滄桑的基底上，快樂自信地告訴她──

　　過去的三十年，若一路走來，始終陽光，那麼，前路漫漫，未來的三十年，讓我們繼續陽光吧！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──二○○六年五月於台北新店

為《群樹之歌》打邊鼓

　　陳幸蕙小姐出第一本書──《群樹之歌》，索序於我，是一件很自然的事情，我不能推辭；但是當口，我正忙著為《中央副刊》策劃《趣譚》的出版，心力專注，無暇他顧，所以雖然答應了她的請求，而且我知道《群樹之歌》付印在即，序卻一個字也逼不出來，實在難以為情。

　　我認識陳小姐，不過一年多，而由於文字結緣，交淺可以言深，縮短了彼此的距離；更加我們的交往，帶有幾分戲劇性，縱然只見得數面，說來話就長了。

　　上回輔導會邀請各報副刊編者訪問，連帶一個條件，必須推薦一位作家同往。在他們的意思，多一雙眼睛看得廣些，多一枝筆寫得多些，可以把榮民血汗凝聚的成果，和盤托出，陳列在世人面前，看看榮民們上馬殺賊，下馬造產的能耐。其時我回《中央副刊》不久，和作家們久失聯繫，猛然之間，想不出適當的人選，只得乞靈於稿費簿，在作者群中「掘寶」，打印象分數，由文取人，我掘得的寶就是陳幸蕙。

　　出發訪問的早晨，我先到小欣欣餐廳，有人問陳小姐為什麼不同來，我說，我只和她通過電話，還沒有見過面。大家有點詫異，我推薦陳小姐，竟不認識陳小姐。於是旁邊有人幫腔，說她很溫婉，很含蓄，人如其文。後來經過三天同車同遊，憑著觀感，我寫了一篇〈文如其人〉，說的事就是這一回事，說的人就是陳小姐其人。這篇方塊發表以後，有讀者寫信來問，陳小姐到底怎樣？我是否看走了眼？我實在想率直對他說：老哥，你太忠厚，我真看錯了，還會寫出來自討沒趣嗎？

　　幾個月前，陳小姐析賞了蔣捷的〈一剪梅〉，寫了一篇文章，在《中副》發表，引起了反響；她又寫一篇半說明半反駁的文章，親自送來，要我斟酌。我細讀一過，由於她年輕氣盛，態度不夠冷靜，措辭不夠謙和，我預料將激起更大的反響。怎麼辦呢？把她的語氣改得緩和些，而其行文縝密，牽一髮而動全身，將顧此失彼，一無是處；更嚴重的，如果第三者插手，還要有喪失原有的辛辣風味和立論精神，必然弄巧成拙；倘此時此地，從正面勸她不要發表，人在氣頭上，她又怎能壓下這股氣呢？反正副刊都是全身披掛，真槍真刀上陣──人要成熟，除了正規的訓練，還須加上痛苦的磨鍊，到得痛定思痛時，心智就算成熟了；成熟正是年輕的作家所需要的，所以我狠一狠心，就推她上陣，讓她去接受挑戰，讓她去接受磨鍊。果然，她這篇文章引來更大的反響，更多的議論，使中副豐收，足以出一本《一剪梅》筆戰專集。幾個回合下來，陳小姐雖不免有些苦惱，但她無怨無艾，因為她有一枝健筆，她能在苦惱中冷靜下來，向清醇一路走去。

　　三月初，逛書店時，我買了一本《閒情逸趣》，是對明清諸子的小品文，加以分析和鑑賞；歸來翻閱，才發現析賞者三人，以陳幸蕙為獨多。原來她對析賞下的工夫甚深，故有《一剪梅》析賞之作；另外，她對植物，無論是花、是草、是木，都能以神話的筆法，把它們作人格化的描寫，栩栩欲活，饒有詩意。由《閒情逸趣》，可見她的鑑賞力深入一層，高人一等；由《群樹之歌》，可見她創作的另一面，細膩有味，親切動人。前者是深入的成效，後者是淺出的結果。傅亮說的「識深冬潭，文豔春榮」，大約也不外乎此吧？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──六十八年六月二十八日於一匡草廬

文字緣

　　三年前的一天，忽接一筆跡娟秀的女士來函，署名晚陳幸蕙，述及她是台灣大學中文研究所的研究生，以其碩士論文題目擬定是〈二十年目睹之怪現狀研究〉。這部小說作者是廣東南海佛山人吳沃堯，幸蕙女士為蒐求有關史料，馳函問教。說來也覺慚愧，我三、四十年前雖在某大學講授過中國小說史，近年也在主編廣東文獻季刊，但對於這位清末民初的小說家鄉賢，所知無多。因吳沃堯雖是粵人，乃祖乃父卻久居京津，沃堯壯年南下至滬，賣文撰述，似少回鄉，故粵中對其生平事蹟不知其詳。以陳女士的下問，乃稍事搜求，並提示我所曾過目的若干資料。嗣後常有通訊，以她結業在即，課程忙緊，仍未謀面。半年後，陳女士通過論文，畢業也將論文惠我一冊，皇皇鉅構，達十餘萬言。我乃於某日函約到中山北路一餐館晤敘。其時她新婚不久，偕夫婿鄭賜榮君同來。鄭君亦台大土木工程研究所碩士，誠樸有禮；幸蕙則端麗嫻雅，堪稱一對佳耦。幸蕙特贈她所選註的明清小品賞析《閒情逸趣》一書，翌日我撰書「幸締良緣託心蘭蕙，賜爾多福邁向光榮」一聯致祝。──這是我認識這對青年伉儷的開始。 此後，她夫婦常臨舍下晤談，頓成忘年之交。區區是畢業於復旦早期中國文藝系的，既喜幸蕙為同行，又欽佩其氣質學養，以此過從甚密，清芬所挹，頗解老朽寥寂。

　　這兩年來，她勤於寫作，短篇小說、散文、小品，連續在《中副》、《聯副》、《華副》等報刊發表。書評書目社以她〈昨夜星辰〉一短篇列入《六十六年短篇小說選》，這些作品，我差不多都曾過目，有些還加以剪存。她的作品清新雋逸，雖淡寫輕描，卻意境深遠，饒有韻味。她把握題旨正確，能從平凡的事物，賦予靈性，至有深度。如這集中所寫一系列的花鳥樹木器物諸篇，原是很平常的題材，卻寫來創有新意，不同凡響。幸蕙對於文詞技巧，顯見究心講求，一字不苟，因此雖屬一篇短文小品，亦使人有精金良玉之感。《中副》主編孫如陵兄對其文章至為欣賞，一次同席宴敘，和我談起幸蕙在《中副》所投各稿，稱其詞句精美，是從千錘百鍊中得來，非同率爾操觚。如陵兄的青睞讚賞，自是獎掖後進的長者之心，實也由於幸蕙寫作態度嚴肅，敬業精神所致。 《群樹之歌》是幸蕙第一本散文集，她要我寫篇序言，自愧是文壇上久已退伍的老弱殘兵，何敢當此；但幸蕙把全份校樣送來，無論如何要我寫幾句話，只好略述我們結識訂交的經過，也算是緣吧！

　　本集出版之時，恰逢這對青年伉儷的第一個寶寶也將出世。幸蕙初為人母，也是一種重要的任務，雙喜臨門，我謹致祝福！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──六十八年六月十五日台北