這裡是命案現場

永令人驚奇──神秘女王　　　蕭雲菁

　　山村美紗，一九三一年八月二十五日生於京都。一九五三年，畢業於京都府立大學女子短期大學部國文科，父親是京都大學的名譽教授木村常信，弟弟是政治學家木村汎，長女是女演員山村紅葉，丈夫則是京都東山高中的數學老師。他退休後，以七十多歲的高齡成為畫家，畫作多以死去的妻子山村美紗的遺像為主。

　　山村美紗原為京都市立伏見國中的數學老師，但在執教之餘，開始對推理小說產生興趣，並因此積極著筆，寫下無數部推理小說，成為日本國內的推理小說女王，更被譽為日本的克莉絲蒂（Agatha Christie，英國著名的推理小說女作家）。一九七○年時，《京城之死》一書，被提名角逐江戶川亂步賞，翌年又以《屍體喜歡冷氣》一書，被提名角逐小說Sunday每日新人賞，從此正式以推理小說作家身分問世。由於出身於京都，因此山村美紗筆下的舞台，多以京都為背景，更是電視台喜歡改拍成電視劇的推理作家之一。同時因為擁有花道與茶道的教師資格，作品中常見此類人物與劇情出現。

　　在她的作品中，常見女性特有的細膩感受性與敏銳度，不過在現實生活中，她也表現出女性常見的許多特質，例如謊報自己的年齡與學歷等，都是有名的趣談。實際上，在她的官方網頁裡，記載著她生於一九三四年，但實際是一九三一年。學歷方面也是一樣，官方網頁裡記載著畢業於京都府立大學文學部，但在「京都府立大學同學會名簿」中，卻明白記載著她畢業於京都府立大學女子短期大學部的國文科。不僅如此，在她與鼎鼎有名的西村京太郎先生的交往過程中，更是充滿了懸疑要素。

　　她與西村京太郎的交往，始於西村京太郎尚未成名之前，當時她假裝一名女大學生粉絲，寄了一封慕名信給西村京太郎，自此開始了他們之間的一段柏拉圖式的交往。前一陣子，西村京太郎曾在電視上接受訪談時承認，當時由於深信山村美紗還是單身，因此曾向她求過婚，卻被婉轉拒絕，事實上當時山村美紗不僅已婚，還育有二女，因此西村京太郎後來轉向與山村家族交際，與山村美紗及其女兒都有不錯的交情，惟獨與其丈夫沒有深交。也因此，山村美紗的長女山村紅葉，後來在電視台所拍的西村京太郎作品中，都一定會佔據某個角色，據說就是西村京太郎對電視台所提的條件之一。兩家的交情如此深篤，也難怪坊間會有人訛傳，山村紅葉是山村美紗與西村京太郎之間所生的女兒。晚年，西村京太郎和山村美紗甚至共同買下一家曾為旅館的建築物，然後改裝成二人的住宅。有趣的是，兩家雖然由同一個走廊相連，但從山村家可以自由進出西村家，但西村家若沒有山村家從裡面打開門鎖，則無法進入山村家，實在是非常奇妙又有趣的設計。

　　雖然山村美紗始終保有如少女般的嬌羞心靈，但她同時也絕對是一個稱職又愛女的母親。其長女山村紅葉從早稻田大學畢業，並進入國稅局擔任查稅一職，接著又因結婚而離職，而一心想往演藝事業發展時，身為母親的她，立刻直覺地認為，自己有責任也有能力幫助女兒，因此開始在她的作品中，像為女兒量身訂做般寫出一部又一部的推理小說，同時與電視台談妥條件，如同西村京太郎的作品，凡是將她的作品改拍成電視劇時，皆必須讓山村紅葉飾演當中的某個角色人物。從這一點就可看出，她對女兒的母愛，絕對是貨真價實。

　　在創作方面，山村美紗從一九七○年的《京城之死》（後改名為《愛的海峽殺人事件》出刊）開始，一九七二年的《死亡立體交叉》（後改名為《黑色環狀線》）、以及一九七三年的長篇力作《撼動的海溝》，都被提名角逐江戶川亂步賞，但也都與該獎項失之交臂。不過，因為作品中的種種巧妙陷阱設計，受到選考委員松本清張的青睞與推薦，因此在一九七四年時，終於將《撼動的海溝》改名為《消失於麻六甲海峽》出刊，並受到大眾的矚目與歡迎，正式躋身進入推理小說作家的行列。之後更竭盡全力地寫下第二本長篇小說，也就是以美國副總統女兒凱薩琳為偵探所寫的第一本系列小說《花之棺》。她充分活用女性特有的細膩感性，完成了一本華麗又道地的推理小說，逐漸奠定了她在推理小說界裡的不動地位。《花之棺》後來還被提名角逐日本推理作家協會賞。

　　在當時，日本的推理小說家中，鮮少有女性作家出現，因此她日後不斷出版的作品，大大地受到橫溝正史、?川哲也、高木彬光等大作家的讚賞，更因此幫她的著作大力書寫推薦文，筒井康隆甚至將她的《黑色環狀線》，寫進自己的讀書日記中。從這種種事跡當中，可見當時她受到業界多大的矚目。

　　此外，由於她的作品不斷被拍成電視劇，給了坊間一個「二小時推理劇女王」的深刻印象。然而早期山村美紗所寫的推理小說中，非常重視詭計、圈套（trick）的設計，甚至得到評論家讚譽為trick maker。其中一個很大的特色是，她非常喜歡利用新的電氣製品來設計圈套，就當時來說，確實給人一個非常清新又獨特的印象，非常能吸引讀者跟著她的筆調進入推理世界裡。加上女性作家特有的細膩觀察，所以她筆下的一系列女偵探，不論是凱薩琳還是法醫江夏冬子、或是舞妓小菊，都深受讀者大眾、觀眾們的喜愛。

　　令人惋惜的是，如此受眾人歡迎與喜愛的推理小說女王，於一九九六年九月五日，因心臟衰竭而驟逝於下榻中的東京帝國飯店。據說逝世當時，她正在執筆中，而突然趴在桌上死去的。不愧是推理小說女王，令人聞訊不禁心頭為之一震，完全就是推理小說中常見的、充滿懸疑的死亡方式。但在此同時，也令人為之心頭一陣酸，畢竟心思細膩的日本推理小說女王，再也不復見了。當時她所執筆進行中的小說，後來被西村京太郎接手完成出版，名為《在原業平殺人事件》，特別推薦有興趣的讀者，一定要閱讀本書，畢竟這是集結了日本二大推理小說名作家而完成的推理小說。

（本文作者為中國文化大學推廣教育中心日文講師）