推薦序1
身邊的人間國寶∕王壽來
近兩年來,不少媒體均以顯著篇幅報導了榮獲政府指定為重要傳統藝術與技藝保存者的名單與事蹟,其中有歌仔戲、掌中戲、說唱、南管、北管等民間耳熟能詳的劇種,這是眾望所歸,無足為奇,但人們萬萬想不到,這些備受敬重、被譽為「人間國寶」的大師名單中,竟還有從事漆藝的王清霜、從事竹編的黃塗山,以及從事交趾燒的林洸沂。
或許,人們會心存狐疑,有些看似不起眼的工藝、手藝、技藝,甚至無關乎重大國計民生的百行百業,是不是有其值得大書特書之處?其從業者即使有不凡表現,是否真應享有「人間國寶」的榮銜?
翻閱遠流出版公司這本精編精印的《尋百工》,或許你會驚嘆,在人類歷史的長河中,儘管浪花淘盡了英雄,淘盡了凡夫俗子,也淘盡了芸芸眾生,然而代代相傳的知識與智慧,畢竟未完全隨著無情的流光消失無蹤。更有甚者,這本書的許多篇章、許多故事,也一定會讓你興味昂然的發現,在無聲無息之中,我們的食衣住行,跟社會上無數討生活的人一直有所牽連。
你不難察覺,原來,世人所從事的萬千行業,無形中構築了我們生活的實體,卻被大家全然忽略。就拿我們到寺廟拈香來說好了,用以拜拜的香及金銀紙,與自己所敬奉的神明雖然息息相關,但其產自何方,何人所製,材料為何,工序為何,我們就可能一無所知了。而這些默默無聞的匠人或藝師,縱有任何有血有淚的精采故事,我們更是無從聞問。
《尋百工》是一則則好聽、動人的寫實故事,讓我們知道在這個社會有許多人的生命是跟我們的生命始終交織在一起。此書也喚回了諸多早已塵封的記憶,提醒我們這些無形的、非物質的文化遺產,何其珍貴,何其難得!今後我們所應念茲在茲的是,無論人們生活的型態與方式如何變遷,也絕不能讓世世代代的子孫看不到捏麵人、吃不到傳統糕點、欣賞不到布袋戲!
人間國寶在何處?也許就在你我身邊,也許他們就像隔山的燈火,只要我們有心尋覓,不難發現彼等永遠明滅在那不遠的山邊!
本文作者為台師大美術系博士、台師大兼任教授、行政院文建會文化資產總管理處籌備處主任
推薦序2
明天見∕陳俊良
有些人走出了門,就再也回不了頭,留下的只剩時間裡的記憶;有些人守住家園,只為堅持承傳以及放不下在空間裡的技藝,那種用生命捍衛如歌詩般的毅力,其實只想將台灣文化的能量保存下來,並繼續傳遞下去,時代的改變或許匆匆,但在文明反撲的當下,我們能否反思人生的價值,可以多些從容!
我在這四個青春正盛的孩子身上,看到的何止是生命力,更有著他們記錄下來的一百個故事,以及定格下來每一張照片的執著身影,在他們或者她們的臉上沒有寫著不滿,更沒有不安定的靈魂,只是宿命的輕描淡寫著些許的無奈,很多藝匠的老花鏡片就像沉澱歲月的晶片,一層一層的將看見看透的時空了然於心,但是他們的樂天知命,不正是台灣更重要並且值得我們珍惜的寶藏嗎?
那種用時間淬鍊的;那種用生命切磋的;那種用心靈打造的,善念的、有愛的、含蓄精神,台灣人真的該在這一刻繼續堅持下去,每一個人用自己或許並不一定偉大的力量,陪台灣走一段路,做一件事,我想說的其實不僅僅是保留,而是透過對文化的承諾做一個保護者,令人感動的是這四個孩子用兩部摩托車,實踐了他們對土地的關愛,當他們的臉從白皙到被南台灣的太陽染了一層黑色後,他們的累是有形的,但他們的淚卻是無價的!因為訪視不小心出了車禍的「小瓢蟲」品儀拄著拐杖笑著說,「我們記錄的有些地方連門牌都沒,有個師傅的工作室是在走十分鐘沒有燈光的田間小路後,一方小小的鐵皮屋子」,我想我後悔我對他們太兇了,而且完全後悔,因為他們沒有一絲埋怨!
有些事今天或許還看得見,我們如何從尋找那些式微百工的計畫裡,力臻讓改變看得見!這一群就在我們身邊的人們,他們靜默的笑臉,信守著最單純的希望,就是這些支撐他們一生的絕活可以繼續下去,可以在未知裡保有一個位置,讓明天還有天明!──本文作者現任自由落體設計公司總經理,二○○五年獲頒香港設計中心「亞洲最具影響力設計大獎」。
「失落的百工」輔仁大學畢業製作專題指導老師之一,另位指導為馮永華教授。
專文推薦
徐璐(台灣好基金會執行長)
和我們年齡相差了一、兩個世代的四個年輕大學生,寫出了我們從小的生活回憶。有古早的滋味、有傳統的手工藝、有幾乎快消失的禮俗。他們為我們那個美好的純樸年代和豐盛的庶民生活留下了珍貴的紀錄。
張光民(台灣創意設計中心執行長)
今年五月有幸應邀參加輔大應用美術系畢業班之專題製作審查會,當四個年輕人發表「失落的百工」的專題後,在場者都深受感動,因為年輕如他們居然願意在現今功利社會時代,默默的不畏艱苦,靠了二部機車,花了一整年的時間走訪台灣各地,用攝影、用筆為我們記錄幾乎被遺忘的傳統或即將沒落的民間職人,真是令人敬佩不已;因為有他們,再次喚起社會對這些練就一身鄉土文化技藝或手藝的職人的尊敬,也因為有他們,這些職人更堅信自己的行業,讓文化繼續傳承,也為政府推動文化創意產業,注入文化的廣度及深度,《尋百工》作出最好的獻禮。
詹怡宜(TVBS《一步一腳印發現新台灣》節目製作主持人)
四個年輕人與一百個台灣古老行業相遇。
這本身就是個動人的故事。
式微中的行業,因為有一百個堅持傳統的人得以繼續,也因為這四個尋求創新的年輕人而被更多人看見。
「堅持」、「創新」兩個看似相反的概念,卻都是台灣最美麗強大的價值。從企劃方向、調查採訪到數位媒體的呈現,年輕人將古老行業百工們的堅持,以創新的方式表達,這場相遇注定撞出亮麗的火花。
蕭青陽(亞洲三度入圍葛萊美獎設計師)
身為本世紀台灣當代青年設計師,選擇社會中該投以高關注題材,做有價值的創作,作品發表時就已經觸動我的目光並致敬……
(以上按姓名筆畫順序排列)
後記
祁台穎
因為畢業專題的製作,和另外三個同學一起踏上旅途尋訪「失落的百工」,才踏出了台北以外的生活圈,體會其他人的生活,也才覺得長大了一點。一年的時間裡我們穿梭大小鄉鎮,去拜訪從事夕陽產業的職人。百來位的師傅,每一位都忠誠地守護著一項台灣已佝僂的文化傳統,憑著不屈從的骨氣,以及堅定想為這塊土地留下什麼的熱情,耗盡歲月努力。常常聽到師傅說「沒有人要學了,不知道怎麼辦。」或是「日本、大陸有邀我們過去發展,但去了台灣就沒有了。」這樣的感嘆,我們看得出師傅為了維護傳統,放棄寬裕生活的惆悵與徬徨。然而每位師傅,不論樂觀豁達,自怨自艾,都還是憑著一股傻勁堅定地走下去。我們當下的感動,也希望藉由這本書的出版,讓更多人感受得到。
紀岱昀
很高興能夠參與並完成這個尋找失落百工的計畫,雖然一開始感覺是那麼的遙不可及,但是每一次出訪、每一次旅程,都讓我們更加堅信自己正在做的事情,在不知不覺當中,我們走過了一百個地方、體驗了一百種行業、也聽見了一百個故事。這樣的經驗讓我們看見台灣各個角落的生命力,看見那種台灣人堅毅刻苦的精神,不僅僅只是感動而已,也對人生有了更大的體會,有些堅持看是傻的、固執的,但這種不妥協、不苟且的精神,反而成就了單純追求利益所無法達到的價值,希望能藉由我們小小的拋磚引玉,讓這份美好的台灣精神.堅持.下去。
林品儀
一年前的我們,憑著一股傻勁與骨氣咬牙撐到最後;很多人問我們自己印象最深刻的故事、行業,一百個中挑一個似乎簡單,但各個都像昨天才發生般的深刻。傻望同伴的背包騎著機車,沒有路名的地點;為省錢住香客大樓,回歸孩提玩抽糖果、放便宜煙火;想盡辦法纏上師傅攀談,是實境版生活大百科,台語順口溜。失落的百工,現在想起仍覺得像一場夢。因畢業製作歷經拆組後又併組,才遇上這一言難盡的一年與夥伴;從實地拍攝、後製再到展出,歷經一再的修改校正,憑藉著許多人給的鼓勵與肯定,才能將這一百個故事與大家分享。藉由書的出版,希望能讓更多人感受台灣土地的脈動,看見師傅們敢於放手一搏,敢於堅持的勇氣。即使身處困境,也要勇於做夢,讓美夢成真!
我們是七年級生,在紀錄的當下,嘴角笑著,心被暖著,寫下故事,看見堅持。
廖祿禎
對於百工即將出版成書籍,心裡其實是抱持著很複雜的心態。
當初只是一時蹦出的想法,經過一再修改地轉變,竟能日積月累,變成如今破十成百的計畫,進而成為出版品,這樣的結果對於我們來說,算是頗得安慰,也終於感覺自己真的對這塊土地上的人,作出一點奉獻。
但反過來也發現,媒體的反應也出乎意料,也許是台灣的社會型態真的已經走到一個我們都不敢想像的狀態,那些重視土地情感的人,默默耕耘的人,似乎還是這裡的極小眾,對於金錢利益的崇拜所衍生出來的龐大亂象以及畫面,早已覆蓋在這群老實人身上,對台灣而言,他們是沒有聲音,甚至沒有畫面可供想像的──今天我們在這裡看見了感動,接下來的一秒是否能改變自己的生活方式,進而用任何的方式去關心他們(或是這個現象)?在執行這個計畫之後,或多或少可以理解厭世者的心態,以一個人的力量,可以做些什麼?
但我想,就是感動三個人吧。
然後這四個人,去發現一百個與這般感動同步的老實人,然後讓更多人了解這個感動的核心──其實是很簡單的堅持,今天不管四個人、四十人、四百人甚至四萬人讀了這本書,這個價值也不會因此膨脹,因為他們的堅持就是一直在那裡,需要的就是一份心意而已,讓他們知道這條路是對的,繼續走下去,如同我們,以及這個土地一樣,都迫切地需要走上正確的路。
最後一段詞,送給我辛苦的組員,以及這群辛苦的工作者。
百日深山夜霧,孤矢貫雲不入。滿弦望蒼穹,卻落淚花深處。何故,何故,夢裡傳他擺渡。─〈如夢令〉