你的聲音在我腦海裡

　　當生命被淚水淹沒，放手，需要愛和對自己誠實
　　失去並非生命的責罰，而是重新活過的一次機會

　　真人實事！柯林法洛備受爭議前女友，
　　用自身經歷寫出唯美而心碎的現代童話故事

　　★文壇無法忽視的獨特新女聲，後青春期療傷的生命輓歌
　　★《享受吧！一個人的旅行》作者伊莉莎白．吉兒伯特盛讚為天才作家
　　★改編電影拍攝中，由《哈利波特》艾瑪華森驚豔主演
　　★媒體譽為「鴻孕當頭（Juno）」+「女生向前走（Girl, Interrupted）

　　時間會治療所有的傷。
　　如果沒癒合，就幫傷換一個名字，然後同意讓它們留下。

　　艾瑪．佛瑞斯特，二十二歲，旅居曼哈頓，喜歡蛋糕和詩。身上滿是自殘的傷口。她感覺自己留在這個世上的時間已經不多了，床墊上到處都是書、報紙，搖滾樂，還有藥丸。藥開始發揮作用時候她心想，死亡就像踏進一座溫暖的海洋。醒來，浪潮還在繼續衝擊著海岸。

　　第一次去見心理醫師的時候她邊流著血、邊掉眼淚──生命的殘破，一個接一個爛男人，一道又一道自殘的傷疤──R醫生，一個能夠了解而接納她的人，就像快滅頂時來自岸上的淡定召喚。於是她終究不至於沉沒。繼續工作、繼續生活、繼續寫作，繼續讓自己戀愛。

　　某天，約診時間到了，R醫生再也沒有出現。他無聲無息離開這個世界，死時僅四十三歲。再一次墜落，只剩下自己。無法克制地寫作，不知道還能撐多久。她把房子漆成紅色。就像剖開破碎的心臟一樣。心碎的人之所以如此悲慘，是因為從沒有人來拯救他們。

　　本書為作者個人的回憶錄，她用自己獨特的文字和R醫生道別，就像他的聲音一直在她腦海裡。每個人都需要有一個人，讓你能夠不再傷害你自己。在自我懲罰的騷亂過後，在那遙遠、並肩走過的另一世界，生命的最後一個念頭將會是愛。

名人推薦

　　作家歐陽靖、OH夜DJ waa魏如萱 深刻推薦

　　艾瑪．佛瑞斯特是一位天才作家，在這本書令人難以忘懷的回憶錄當中，字裡行間都是作者巧心安排的生命之光。書寫心碎、執著，還有緩慢又棘手的療癒過程，我已經忘記我有多久沒有看過一本書這麼令我強烈震撼了。—《享受吧！一個人的旅行》作者伊莉莎白．吉兒伯特

　　作者的風格比真正的心痛還要誠實，同時也聰明太多了。寫憂鬱要寫得有說服力很困難，同時還要兼顧娛樂性和可讀性，不過作者辦到了。—星期日泰晤士報

　　作者的文筆當中有一種不刻意的美感。即便她的回憶錄是一個嚴重扭曲靈魂的寫照，卻也是一本真心、真誠、關於愛的生命書寫。—作家比莉‧李文斯頓

　　聰明，且非常慧黠。這本書像一次充滿抒情羽飾的獨舞，這本回憶錄坦承而直接。—觀察家報

　　雖然這本書的開頭寫的是她自殺瀕死的經驗，但主要說的卻是關於生命本身。這是一本關於心理問題和心碎歷程的傑出回憶錄。—全國郵報

　　相當驚人，我有股衝動想將這本回憶錄描述為一本大師鉅作，然而它又不只是這樣而已。—艾德蒙頓紀事報

　　作者是一位很有自己風格，而且很能讓人共鳴的作家。無論是她在紐約那種帶有一種病態、倦怠的風格，或者是後來在洛杉磯那種性沉淪和最後煥然一新的幸福。她都寫得很酷、很聰明，也很崩壞。—環球郵報

　　相當私密的寫作，作者那驚人又有趣的觀察力是她寫作中一個強而有力的部分。—Maclean's雜誌

　　作者有趣又充滿智慧。我有說過她很無私嗎？跟別的回憶錄不一樣，這本書不只唱作者的獨角戲，而是在償還她對一個偉大男人的情感。這本書非常感人、有趣，也非常真實。—《荒誕國度》作者蓋瑞．史坦恩加特（Gary Shteyngart）

作者簡介

艾瑪．佛瑞斯特（Emma Forrest）

　　在英國的猶太家庭中長大，十五歲就開始寫作，著有小說《攀親帶故者》（Namedropper）、《薄臉皮》（Thin Skin）、《雪中櫻桃》（Cherries in the Snow）等，曾任非文學類選輯《損害控管》（Damage Control）一書的編輯，也曾任職Vogue、Vanity Fair、Harper’s Bazaar、Time Out、The Guardian、NME等知名雜誌。狂街傳教士（Manic Street Preacher）失蹤的團員理查‧愛德華茲（Richey Edwards）是她訪問的第一位名人，也曾訪問過饒舌歌手史奴比狗狗和布萊德‧彼特。她後來轉戰編劇工作，曾被美國Variety雜誌選為2009年十大電影編劇。2014年，她選擇重回記者崗位，開始為ELLE雜誌撰文。現居洛杉磯。

　　作者網站：emmaforrest.blogspot.tw
　　作者推特：twitter.com/GirlInterrupter

譯者簡介

殷麗君

　　輔大法文系畢業，曾任出版社編輯，現為英、法文專職譯者，譯有《味覺樂園》、《藝術創意365天》、《巴黎人的巴黎》、《超奢華愛情》、《少年邁爾斯的海》、《五歲時，我殺了自己》等書。

　　Email：yinli@mail2000.com.tw
 

往泰特現代美術館接近的途中，我已經知道接下來有什麼在等著我。我將看到奧菲莉亞黃褐色的頭髮，她浮在河面上的雪白身體，以及圍繞在她身邊的花。有時候，我到達那裡時，她已經死了。有時候，她還在垂死邊緣，有可能被岸邊某個我從未見過的人救起。

米雷在畫草稿時曾畫上這個人，但後來就被蓋掉了，他藏在顏料底下，為了不被看見只能輕輕地呼吸。那是個男人，會任她自生自滅的一個男人，不過換作任何人，誰會不讓她淹死呢？

雖然當時我還從未有過性經驗，但有時奧菲莉亞看起來就像正在做愛的樣子，她的手臂微微探出身體上方，雙唇微啟，像被壓在隱形的愛人身體底下。很久之後—在我戀愛過之後—我才知道，她是無法捨棄他做愛後的氣味，那氣味甚至要比沿岸的花香還要來得濃烈。花兒們哀求她留在當下，但他的氣味將她鎖在過去。

在那段日子的下午時光裡，泰特現代美術館的觀賞人群混合了衣著明亮繽紛的老人、還有穿著一身黑、趕時髦的年輕人（前者總是躲雨，後者則是迫不及待想衝入雨中）。展覽廳裡總是至少有一組人正在搭訕調情。但大多數時候，我都是坐在大展覽廳正中央的皮面長椅上，正對著米雷的畫，一邊偷吃洋芋片，一邊哭。

酸鹹口味是我的致命弱點。在那年還沒結束前，我因為連續吃下二十三包洋芋片，被緊急送往醫院。即便到了今天，重鹹的食物—酸鹹口味的洋芋片、啤酒酵母醬—嚐起來還是有悔恨的味道。

我知道那幅畫會讓我哭，但我還是不斷回去看。我用空心字體在筆記本上塗寫她的名字：奧菲莉亞。我想和她一直在一起，因此星期六一早醒來，就會再過去美術館，再哭上幾次。當時我總是分不清，我是為了她而哭，還是為我自己。事後想來非常清楚：我相信她的確感染了我。十三歲的我，恐怕就已在她身上看到了自己的命運。