幸福陰影之舞：諾貝爾獎得主艾莉絲．孟若短篇小說集4

　　1968年，孟若三十七歲。這一年，加拿大女權運動正值高峰、巴黎的年輕人們高喊著反越戰，作家則發表了她的第一部短篇小說集《幸福陰影之舞》——背景同樣在加拿大南部、純樸的小鎮，當外界陷入騷亂之際，這裡的人們依舊為了尋常的生活在掙扎、苦惱著，想要好好保住自己在商店裡的工作、經營自己的農場，或僅只是把孩子扶養長大——當然，這只是表象，對社會議題的關注就被孟若藏在她的小說裡，比方：

　　〈辦公室〉：一個女人發現她無法在老公和小孩環繞下發揮創作，於是要求一個屬於她自己的空間；這便在反映當時某些女權的議題。

　　〈光彩琳琅的房子〉：女主人翁堅持反對她所住的「新」社區對「舊」房屋的勢利驅趕；與書名同名的短篇〈幸福陰影之舞〉：描述了青少年對於學習的困難的「小」態度。

　　〈男孩子和女孩子〉裡，小女孩是幫忙父親的左右手，自認比她的小弟「還像個男人」；隨著年紀漸長，女孩卻發現家庭與社會對她的期待和觀感，都與她以為的不一樣。

　　這部處女作為孟若贏得了第一座加拿大總督文學獎。此時，她已是三個女兒的母親。據稱，孟若前後花了15或20年才寫完這部《幸福陰影之舞》。

　　孟若寫的大部分是女人的故事。在她早期的創作裡，經常著墨於剛進入家庭生活的女孩，為了愛、性、背叛、孩子等苦惱；後期則是在中年危機和瑣碎生活中掙扎的女性——她們都有著慾望或遺憾，有其強大與軟弱之處。《幸福陰影之舞》所收錄的15則短篇小說中，大部分皆由女孩或女人作為主述者，並在生命中某一個重要時刻意識到「性」那強大、混亂的力量，或是性別、兩性關係在她所身處的社會中可以如何複雜——而它們通常以無情地解剖家庭關係的方式呈現。

作者簡介

艾莉絲•孟若（Alice Munro）

　　2013年諾貝爾文學獎得主。

　　艾莉絲．孟若自1968年初出文壇，推出處女作Dance of the Happy Shades，旋即榮獲象徵加拿大最高榮譽的總督文學獎。她創作超過四十年生涯，出版十四本短篇小說集，及一部長篇小說，至今獲獎無數，包括三座總督文學獎、吉勒文學獎、美國國家書評人獎，及2009年獲頒曼布克國際文學獎（Man Booker International Prize）。

譯者簡介

汪芃

　　自由譯者，現於師大翻譯所進修。熱愛文學翻譯，譯有《大亨小傳》等書。
　　facebook.com/translatorwangpeng

黎紫書（紅晚裝─一九四六 譯者）

　　原名林寶玲，1971年生，曾獲花蹤馬華小說獎、聯合報文學獎、時報文學獎。已出版長篇小說《告別的年代》及數部短篇小說集、散文集。

沃克兄弟的牛仔

晚飯後，爸爸說：「想不想去看看湖還在不在？」我們便出發，留媽媽在飯廳的燈下縫紉，她要在開學前替我做衣服，為此拆了她的一襲舊套裝和一件舊方格毛料洋裝，而且裁切縫合都得盡量精細，還叫我去站啊轉的無數次，而我總是汗涔涔，給悶熱的毛料弄得發癢，毫不感激。我們把弟弟留在床上，在前陽台末端那小小的玻璃帷幕門廊裡。有時他會跪在床上，臉貼著玻璃，哀哀嚷著：「買甜筒給我吃！」但我總頭也不回地喊：「到時候你已經睡著了。」

然後我就和爸爸沿著一條不怎麼像樣的破敗長街慢慢走，幾間小小的店家亮著燈，店外人行道上矗立著銀森冰淇淋的招牌。這兒是塔珀鎮，是休倫湖畔的一個老鎮，古老的榖物港口。這條街有些地方楓木成蔭，樹根蔓生得人行道都迸裂鼓起，又如鱷魚般四竄，爬進光禿的庭院。戶外坐著不少人，男人穿著輕鬆的襯衫和汗衫，女人圍著圍裙——這些人我們都不認識，但如果有人準備點頭說聲「晚上很溫暖啊」，爸爸也會點頭招呼回去。小孩都還在玩耍。我也不認識他們，因為媽媽只讓我和弟弟待在自家院子，說弟弟太小不能出去，而我得看著弟弟。看這些孩子的晚間遊戲我並不心酸，因為遊戲本身看上去亂七八糟，不成樣子，小孩子們依著個人的意志分散開，在濃密樹蔭下各成一、兩人的孤島，在沙土裡埋鵝卵石，或用小樹枝寫字，孤獨地玩，就和我成天做的事差不多。