超譯戴爾．卡耐基

　　來自鄉下的農夫之子

　　對這個身材削瘦、臉色蒼白的年輕人而言，只見他穿著一件破舊、不合身夾克及褲子來自鄉下的農夫之子，要進入位於密蘇里州瓦倫斯堡的州立師範學院是沒有捷徑可言的。不像大多數原來是運動員的校園英雄人物。戴爾‧卡耐基在體能上絲毫看不出有任何本領。他追憶著說：「曾經有一位滿懷自信的文化講習會主講人，斷定我具有非凡的演說能力。」

　　而幸運的是，瓦倫斯堡學院是很重視學生辯論及公眾演說能力的。同時戴爾也觀察到獲勝者往往被視為學校的領袖人物。公眾演說總是吸引著城裡及學院的注意，而勝利者的名字也就廣為人知。

　　所以在母親的鼓勵下，戴爾在主日學裡做了幾場演說。另外他在中學時曾有些舞臺經驗――曾在《女巫的祕密》中飾演報童史努克斯。

　　「我那時是很差勁的。」他回憶說：「但後來我發現至少自己可以站著，並說出比一般演說者更具活力及熱忱的演說。」

　　然而，瓦倫斯堡州立師範學院演說優勝者並不是可在一夜之間誕生的。首先，與賽者必須先加入一個社區。只有藉著贏得社區內的所有比賽，才有資格參與社區間的競賽。

　　卡耐基參加了十二次比賽，卻屢戰屢敗。

　　之後，他告訴一名聽眾說：「在最後一次，我的希望粉碎……筋疲力盡……意志消沉……」他的沮喪無疑地引領他朝向一個如他父母般艱辛、疲憊的務農生活光景繼續前行。

　　當時的戴爾對未來不抱任何希望，並覺得自己是個笑柄。他對自己笨拙的外表及破爛的衣服感到非常自卑，因而無法專心於課業上。他認為自己是社會的遺棄者及女人避之唯恐不及的對象。而農場至學院間三哩多的路程，把他與住在城裡的學生群阻隔了；貧窮，也阻隔了他與其他人的交往。倘若戴爾不會在瓦倫斯堡成功，可能終究要步上其父親的後塵……還有什麼比讓他的餘生成為一個被貧困籠罩的密蘇里農人更糟呢？

　　似乎已是山窮水盡了。

　　當他在三十年後談及於第一次演說中的絕望情況時，卡耐基以半開玩笑的口吻說道：「是的，雖然我沒有找出舊獵槍或是那類的東西。不過，我真的想到了自殺。」雖然他的演說帶來了聽眾的笑聲，但他是很認真的。十六歲的戴爾對於預期的失敗感到非常難過。在一陣心靈探索後，他有了解決之道。

　　「沒這回事的！我要繼續比賽直到贏他一次。」每晚，他利用一些念書的時間去記林肯及戴維斯的名言，並在前往學院或由學院返家的車上，朗讀著前晚所學的演說。

　　一年後，戴爾‧卡耐基以戴維斯及林肯的「蓋茲堡演說」一文，在校內朗讀比賽中贏得了勒柏第青年演說家獎。他也創了學院的紀錄。

　　戴爾說道：「這是學院有史以來，唯一勝過女孩的男孩。」

　　他除了贏得辯論比賽外，也在他一直追求的學生團體裡獲得了顯要的地位。

　　學生們不僅已知曉他的名字，也在公眾演說課外找他。當然，其中也包括一些女孩子。

　　對卡耐基而言，學院公眾演說的獲勝，也帶給他一個新的開始。

　　以前，他因為明顯的與其他學生隔離而成為社會的失敗者；現在，他已被視為是知識分子的領導者。

　　他回憶說：「去年我在學院裡贏得了辯論比賽。我訓練的男孩贏得了公眾演說比賽，女孩贏了朗讀比賽。」

　　卡耐基可以不在意那些拒絕搭乘他的破舊汽車的女孩，和那些當他站在黑板前時卻在背後嘲笑他的男孩。公眾演說組織彌補了他所有社交魅力的不足。現在，他不用去找學生，他們自己會找上門來。

　　「當我離開學院後……」他後來評論道：「我只知道自己可能在訓練人們有效地發表演說方面，比某些人略勝一籌罷了。」

　　憑藉著這份才能，他獨自離開密蘇里農地，為尋求真正該做之事而努力。

作者簡介

戴爾．卡耐基(Dale Carnegie，1888.11.24〜1955.11.1)

　　美國著名的人際關係學大師，西方現代人際關係教育的奠基人。

童年時代
 
哈曼尼教堂，這個曾在一八八八年十一月二十四日誕生下卡耐基的小市鎮，其實只是個位於密蘇里西北方瑪麗維爾東北約十哩處、臨近一○二號河廣大洪水平原上鄉村市集中的一所小教堂。他的最初記憶是一棟兩層樓高、兩旁及屋後都附有庫房的白色農舍。
 
雖然戴爾的父親詹姆斯說他們與既是鋼鐵大王、又是慈善家的安德魯‧卡耐基有遠親關係，但這種關連似乎所言非實。戴爾自己不曾在公眾場合或私下提及和百萬富豪的卡耐基有何親戚關係。他變更本姓的拼音法，顯然是為了生意上的關係。
 
戴爾在成長時期曾數度舉家遷徙。第一次是在他五歲時，由哈曼尼教堂遷至拜迪森。第二次是大約在他十二歲時，遷至哈曼尼教堂南方一哩處的莫瑞農場。最後一次是在一九○四年—―戴爾十六歲的時候，他們在堪薩斯南方約五十哩的密蘇里瓦倫斯堡居住下來。
 
農場臨近瓦倫斯堡，距城裡及州立師範學院約三哩。該學院相當於一所高級中學或初級學院。來自密蘇里的學生，將來願以教學為業者，可享有免學費的優待，而只需付食宿費。最後一次遷徙的目的是為了使戴爾能進入瓦倫斯堡州立師範學院，如此可省下一筆食宿費。
 
戴爾還有個哥哥叫克里佛頓。往後幾年，他很少提到克里佛頓。雖然他們一起上學，但兩人的關係並不密切。那些明知克里佛頓已是個成人的人，卻不對他抱有太高評價。一直具有學習欲求動機及進取心的戴爾，對克里佛頓的缺乏衝勁始終懷有深深的挫折感。在往後幾年裡，當戴爾已在國內享有盛名時，克里佛頓卻連個工作也找不到。尤其令卡耐基痛心的是，在年歲漸長時，克里佛頓還搬回父母家倚賴他們。雖然他試圖使他有進取心，甚至幫助他、扶持他，但每當看見哥哥性格上的缺失時，一陣沮喪與挫敗感便湧上心頭。
 
生活在長久的極度貧困中，卡耐基一家人在坎坷的人生道路上顛簸而行。當他回憶家人在這幾年如何努力地維持收支平衡時，戴爾並沒有誇大其辭。就如大多數的密蘇里農人，卡耐基家人擁有不同數量的乳牛、肉牛和豬，主要的農作物收成是小麥及玉米。那條為肥沃農地生產出翠綠農作物的河流，幾乎在每年的秋天，都會對那些想由土地謀生的農人們進行報復似的破壞。