總覺得波斯菊的影子裡藏了誰

　　◆設計概念說明：
　　內封採用日本美術紙，燙霧銀及特色印刷，
　　外層包覆透明片書衣，漸層印製。
　　利用透明片的特性，加上色彩漸層與底層加乘後造成陰影的效果，
　　讓觀者看見書本時，能用「隱約」的方式去讀到部分的文字；
　　並以曖眛糢糊的紫色，來傳達本書內容所包涵的多種情緒。

　　連載期間深獲讀者共鳴與感動，
　　「每一篇散文都是一個人生座標，心靈上的營養劑，了解自己的契機」
　　──日本Amazon五星讚譽‧藤原新也最高傑作──

　　※書中道盡人生的各種遺憾、哀愁，與極致的孤單。
　　在藤原新也生動細膩的描寫下，這十四篇小品就猶如一張張人生照片，
　　以完美角度呈現單幅畫面，同時又能道出蘊含於全景中的故事，
　　雖然殘酷，卻又感覺溫暖，讓人得以從中領略
　　關於「活著」這件事。

　　作者藤原新也長期浪跡印度、亞洲，以攝影家的身分近距離觀察世界黑暗角落，文學作品常敏銳地直觸生死面向。本書為描述人生不同場景、卻擁有同一核心價值的故事，故事主角皆為過著尋常生活的男女，他們交關與分別的瞬間和生死的情境，讓人感同身受，不自覺地走進藤原殘酷、卻又溫暖的獨特人生觀中。

　　藤原先生帶領讀者品嘗的人生滋味，竟是如此苦澀、無奈、遺憾與哀愁，一連串的錯過、失去以及生離死別，讓人揪心不已。如首篇〈在尾瀨死去〉，描述丈夫倉本為了了卻來日無多的妻子芳子最後心願，一同前往充滿兩人回憶的尾瀨，後來卻因芳子的死遭到起訴。短短的篇幅中，對於芳子面臨死亡的心境，還有倉本承受喪妻之痛與殺人嫌疑的雙重壓力下，執意釐清芳子死因的內心煎熬與糾葛，皆有細膩且深刻的描寫。這篇故事後來也改編成電視劇《永遠之泉》，在日本播出後，大獲好評。

　　〈海邊的登米婆婆、項圈和零式〉敘述一隻受傷折翼不能飛的落單海鷗、一隻被人深深傷害而獨力求生的流浪狗，還有一位歷經喪失至親之痛的八十四歲老婆婆，三者之間奇特感人的情誼。這一鳥、一狗、一人，都曾跌跌撞撞、飽嘗痛苦，卻能在人世間的最後一段旅程覓得彼此，重新感受愛的溫暖。

　　〈總覺得波斯菊的影子裡藏了誰〉的主角則是一個從任職於IT企業，淪落至網咖難民，最後離群索居的社會邊緣人。在極度隔離與孤獨的生活中，唯一能讓他心頭湧現些許甜蜜的，就是孩提記憶裡波斯菊的浮光掠影。而這段往事，後來竟也成為同樣孤離於社會的一個女孩，銘記一生的寶貴回憶。

　　……
　　除了人生的各種遺憾、哀愁與極致的孤單，藤原先生作品中也體現了對過往年代的緬懷，以及對現代化社會的控訴。像是上述〈總覺得波斯菊的影子裡藏了誰〉中，所言「這個世上許多美麗的地方和人們的回憶之地，就像這樣因為人類的逐利而一個一個遭到破壞」是如此；〈流浪的音樂盒〉中，談到日本的超商、速食店與自動販賣機林立的情況時，所言「買個東西毋須建立人際關係，說輕鬆確實是很輕鬆，但這種人際關係的冷凍化情況有時也令人感到有些寂寞」亦然。而在〈東京，謝謝〉中描寫初出社會的由里到東京工作，卻對東京店家追求利潤、不惜犧牲顧客權益的作法，難以苟同卻必須同流合污的掙扎，更是如此。

　　像這樣，理應引發無限愁緒的故事，很不可思議的，讀完竟有種豁然開朗之感。因為閱讀時，我們也在字裡行間審視了自己的內心；人世間竟在這樣尋常不已的時刻，時間縫隙間，隱藏了讓人想將情緒宣洩而出的脆弱。

　　藤原先生在書末，如此說道：「重新回顧一遍，我覺得自己對活著這件事的想法與信念，也透過這些故事自然地表現出來。人的一生由許多的悲傷與痛苦點綴而成，但那些悲傷與痛苦所增添的色彩，也會為人類帶來拯救與治癒。」

　　相信其中，必定會有打動你、從此長駐心裡的文章。

　　讀者感動共鳴：

　　藤原先生的文章裡出現各種死亡與苦惱來臨的時刻，每每讀到，不知為何，書中所寫的雖然未親身經歷，卻讓人萌發「到頭來大家都一樣、原來自己並不孤單」的感觸，在電車上經常讀著就哭了。然而，不可思議的是，我並不感到悲傷或絕望，反而心情逐漸平靜，受到了撫慰。下車後，走向公司，雖然今天可能還會遇上許多問題，但我會好好振作，努力加油。
　　本書的故事絕非是光明充滿希望的。裡頭描寫是，多是在意的人、至親、愛人由於各自的緣故，離開了自己，因而感到哀傷、困擾。
　　儘管如此，閱畢後心中卻殘留了一絲溫暖。從書中故事，我體會到世界再怎麼變幻，人總是牽絆著某人、思念著某人；感受到人與人之間的羈絆所散發出的溫暖。
　　許久沒讀到這麼震懾人心的書了。（中略）它讓我察覺到，現在的自己活在一個只用腦的世界，應該更要傾聽身體的聲音，傾聽身體想告訴我們什麼，唯有如此才能萌生活下去的勇氣。
　　這本書也讓我體會到了，活著不是只為了自己，如果不為他人而活，自己也無法生存在這世上。

作者簡介

藤原新也（SHINYA FUJIWARA）

　　1944年出生於福岡縣門司港。日本知名攝影家、作家。於東京藝術大學就讀時，決定離開校園展開十餘年流浪各國的生活，此亦成為其投入攝影報導之起點。曾榮獲被喻為「攝影界芥川獎」的木村伊兵衛獎、每日藝術獎等殊榮，80年代所著之《東京漂流》對文明的批判精湛銳利，大為暢銷。作品有《西藏放浪》、《全東洋街道》、《黃泉之犬》、《巴黎的水滴》、《Memento-Mori》、《合起沒有任何願望的手》等四十餘冊。

譯者簡介

張富玲

　　台大日文系畢，曾於翻譯公司、出版社任職，現專事翻譯。譯有松浦彌太郎《今天也要用心過生活》三部曲、《不能不去愛的兩件事》、《京都三六五日‧生活雜貨曆》、日文小說數本。

海邊的登米婆婆、項圈和零式
 
工作室前面就是大海。
　　
這間工作室是利用漁夫小屋略微加工一下的成品，颱風的時候浪花有時候會飛越海灘打在窗子上，大海近在咫尺。
　　
長年待在這種地方觀察大海，就會知道大海會因潮水的流向、漲潮退潮、風、水質清濁、浮游生物的多寡、太陽、雲、氣溫等各種隨機條件的互相干涉而改變面貌，一年三百六十五天，每一天都是不同的樣貌。而且，在大海四周所發生的事，也是一期一會。
 
　　＊
有一隻海鷗。
 
一隻與同伴走散的海鷗。
 
我將牠命名為零式。
　　
因為這隻海鷗讓我聯想到太平洋戰爭紀錄片裡頭，一邊機翼折損的特攻隊零式戰鬥機畫著螺旋垂直栽進大海的影像。
　　
零式右側的翅膀誇張地耷拉著，走路時總是拖行在沙灘上。牠可能是因為意外撞斷了翅膀根部的骨頭。我想帶零式去給獸醫診治，好幾次試著捕捉牠，但海鷗警戒心很強，不讓人靠近。有幾次我一追牠就慌慌張張地從水邊逃進浪花裡，失去平衡險些溺水。後來就算是我這個外行人來看，也看得出牠的翅膀已經沒救，只能切除，於是我便不再干涉。
 
在那之後，零式總是拖著折斷的右翅在沙灘上徘徊。有時候好幾天都不見牠，牠可能是走到比較遠的地方去了。
　　
海鷗是群居的生物，我原以為牠們會憐恤同伴，但似乎不是這麼一回事。或許是自然淘汰的法則在運作，牠們對負傷的同類視若無睹。
　　
一隻不會飛的海鷗居然可以存活這麼久，令我感到很不可思議。
　　
觀察之後，我發現零式會細心地撿拾沙灘上的小生物或被波浪打上來的剩飯、死魚等東西吃，飲水則是喝沙灘旁一條混合了家庭廢水的小溪流的水。確實，只要能確保食物和飲水，就算是一隻不會飛的海鷗也能活下去。但牠的食物算不上充足，只見零式一天天消瘦下去。
　　
我看了於心不忍，想餵牠一些餌食，但只要我一有想靠近的跡象，牠就會逃之夭夭。而且，逃到大老遠去。我只好把餌食留在原地，不用多久就被其他的海鷗吃光了。我無計可施。
　　
像這樣害牠耗費額外的精力，帶給牠壓力，只會縮短零式的壽命，於是我便放棄餵養牠的念頭。
　　
可是，那位登米婆婆就不一樣了。
　　
不知道為什麼，登米婆婆靠近的時候零式並不會逃走。
　　
登米婆婆有時會到海邊來，只要認出零式，她就會回家拿剩飯，然後走到距離零式兩、三公尺遠的地方，餵牠吃飯。
　　
零式並沒有逃走。