林語堂傳：中國文化重生之道

第一章　林語堂與現代中國知識思想遺產
紀念林語堂
反思魯迅遺產
我們要魯迅還是胡適
林語堂：面向21世紀中國與世界
自由主義批評家
抒情哲學家
普世派批評家
 
第二章　基督教薰陶與西式教育
牧師的兒子
最傑出的「聖約翰人」
上北京遭遇「文化反差」
從哈佛到萊比錫
 
第三章　大革命時代民族主義情懷
科學與國學
泰戈爾與印度
「費厄潑賴」還是「痛打落水狗」
薩天師語錄
 
第四章　從「小評論家」到「幽默大師」
「小評論家」
幽默作為社會批評
幽默作為自我釋放
 
第五章　謹防「布爾什維克主義和法西斯主義雙重危險」
與魯迅的友誼
平社一員
中國民權保障同盟
暗中放冷箭
 
第六章　「我的中國」：東方向西方傾談
與賽珍珠和華爾西結緣
《吾國與吾民》
 
第七章　「中國哲學家」的誕生
去美國
《生活的藝術》
 
第八章　闡釋中國為抗戰發聲
戰時中國前線報導
新中國的誕生
戰時女傑
 
第九章　東方智慧與世界和平
種族與帝國：印度問題
「革命外交」
東方智慧與現代病
與華爾西夫婦的友誼
 
第十章　中國的淪陷與美國的智慧
《枕戈待旦》
打字機、蘇東坡和《唐人街一家》
美國的智慧與美國的愚蠢
美國式友誼
 
第十一章　瞭望鐵幕背後之遠景
《遠景》
南洋大學風波
揭開鐵幕
挑戰毛式專政
重新發現耶穌
 
第十二章　我話說完了，走了
回「家」定居臺灣
共建人類精神家園
我走了
 
後記
附錄：林語堂全集書目
 

後記（節錄）

　　這是一本林語堂傳記，透過追溯林語堂一生的心路歷程，來探索現代中國尋求重生的坎坷經歷。可以說，這本書源自我自身精神知識上探尋「父親」的需要。一九七六年偉大領袖毛主席逝世時，我剛上中學。那天下午，全校停課，組織聆聽中央人民廣播電臺重要節目，一陣哀樂傳來，播音員以沉重的語氣宣告：我們敬愛的領袖、全國人民的父親毛主席與世長逝。一下子全班同學都哭了，有人抽泣，有人嚎啕大哭。我也哭了，而且內心驚慌失措：我們沒了父親，那怎麼辦？在無產階級專政的「鐵屋」內長大的青少年，有這種反應再正常不過。不久，文革之後進入改革開放時代，「鐵屋」開始有漏洞，漏網之魚也就乘機跳了出來。我也是幸運的一條。第一跳從南方一個小城來到京城上大學，第二跳遠離窒息的首都來到南國新興的經濟特區，第三跳神奇地來到太平洋彼岸――加州柏克萊大學――留學。八○年代以及之後來到海外，我腦海裡縈繞的一直都是中國，試圖刨根問底探究的問題是：一九八九年天安門廣場有一情景，一位學生向總理哀泣道：中國沒希望了！為什麼會是這樣？中國曾經有過希望嗎？中國曾經是什麼樣子？中國是怎樣走到現在這個樣子？夏志清曾評價說新文化五四一代作家知識分子都有一種病，叫「情迷中國症」。我可能也有這種病，不過我情迷的正是五四一代士人，因為是他們那代人搞出了一個「新中國」，讓我在陽光雨露下成長。另一方面，在「海外」、「自由世界」情迷中國，讓我更深刻地意識到：「鐵屋」的形成（更不用說當下「中國的崛起」），正是由推崇自由與民主的西方世界共推而成。

　　我在「鐵屋」裡長大，第一次聽到林語堂的名字要等到八○年代所謂「文化熱」盛行之時。八○年代的「文化熱」好像是世紀初新文化運動的翻版，極力提倡「西化」，各種「西方理論」再次譯介進來，其不便言明的目的是要為馬列毛澤東思想找到另類話語。我當時剛剛大學畢業，有幸接觸到法國思想家米歇爾．傅柯（Michel Foucault）的著述，並悉心譯介到漢語世界。同時在書店碰到一本書，叫《中國人》，是一個中國作家英文著述的漢譯，這人的名字還從沒聽說過，叫林語堂。讀完後印象深刻，感覺書中對中國、中國人的話語完全是一套新的說法，但當時還不知道如何消化。再說，我當時的興趣是「西方理論」，一直到柏克萊前幾年都是如此。但隨著在美國實地經驗的積累，越來越覺得「西方理論」難以和不斷增強的情迷中國病無縫接軌。理解現代中國必須有一個「中國聲音」。初到柏克萊留學，我很幸運地在少數民族研究系找到了一份助教的工作，教英語閱讀和寫作，課堂上選用的教材是亞美文學作品。

　　在那兒我又碰到了林語堂。令我驚詫的是，有一本流行的亞美文學教科書，一方面把林語堂當成「華美文學作家」的先驅，一方面以激烈的語調批評林語堂，不光是因為林語堂不符合華美作家應該以美國為歸依的主旨，還因為林語堂的「政治不正確性」，那種批判語氣和現代中國文學史中正統的馬克思主義論調如出一轍。我一頭鑽進柏克萊圖書館，把林語堂所有的書籍（有的放在亞洲研究欄，有的放在美國研究檔）全都借了出來。我感覺自己找到了一個「中國聲音」，慢慢地發現我的父輩、祖父輩到底幹了些什麼，從而為我帶來了一個「新中國」，讓我茁壯成長。