Chapter 0 這年頭,電視節目真的不好做
老舊公寓的走廊,檳榔渣和菸蒂丟得到處都是,窒悶的空氣混雜著霉味,地上還有蟑螂爬來爬去。
狹窄的長型空間裡,連扇可以採光的窗戶都沒有,唯一的光源,是天花板上頭忽明忽滅的日光燈,在油漆脫落的斑駁牆上,映照出閃爍的影子。
某位住戶的大門前,站著一位啤酒肚中年大叔及一名妙齡少女,他們的動作看起來像是正準備要按門鈴,卻又因為某些緣故,遲遲沒有按下。
「張製作,我們真的要實踐那個計劃嗎?」綁著俏麗馬尾、打扮青春洋溢的女助理朵莉菲問。
被稱做「張製作」的中年大叔,是A臺靈異節目《鬼影任務》的製作人,在電視圈裡極富盛名,不論是企劃吸睛節目的能力,還是什麼任務都敢玩的膽識,都讓其他製作人望其項背。但即使是像他這樣資深、什麼大風大浪沒見識過的製作人,站在這扇髒髒舊舊的木板門前還是會侷促不安。
「我們沒有退路了。」張製作摸著頂上無毛的地中海型禿頭,一臉慘澹憂鬱,「妳有所不知啊!我收到消息,V臺的靈異節目等到這一季播完後,已經確定要停掉了。我們再不做出改變,步上V臺節目後塵只是遲早的事。」
「唉!竟然連V臺也撐不住了……」助理朵莉菲長嘆口氣,白皙粉嫩的小臉蛋也跟著張製作一起憂愁起來,她伸出手指數道,「這樣算一算,從靈異節目最興盛那時的十八個節目,到現在停的停,轉型的轉型,跟我們《鬼影任務》同樣還堅持走純靈異風的,也只剩三個在苦撐了。」
《鬼影任務》是電視史上第一個以純靈異為主題的電視節目,剛推出時,不只收視率亮眼,甚至還帶起一股風潮,讓其他電視臺也跟著製作靈異性質的節目。
請有道行的老師上節目講解靈異照片和影片、找美女探險員去鬼屋、徵求觀眾一起體驗觀落音,種種和鬼魂靈異有關的節目如雨後春筍般冒出,常常轉個兩、三臺頻道就見到一個。
後來靈異節目越來越氾濫,觀眾看膩,有些節目便開始轉型,表面上雖然是請來賓講述靈異故事或是自身遇鬼經驗,但內容更多是提到某某明星的羶腥傳聞,與其說是靈異節目,倒不如說是八卦節目。
一開始出現這種掛羊頭賣狗肉的內容,他們這群以製作純粹靈異節目為傲的人還很不屑地批評抵制,認為那是降低了靈異節目的格調,粗製濫造的內容一定撐不了多久。