序
詩文本的來世論
溫任平
我與潛默討論翻譯的問題，我們都知道翻譯這部門很冷，但是值得做。上世紀六十年代，亡友陳應德把冰心的小詩集《春水》翻譯成馬來文。陳應德的興趣在語言學，詩翻譯方面的實踐與數量，可能遠不及他的學生陳富興：潛默。陳應德是陳富興的第一個碩士導師。潛默迄今為止，翻譯了十六回的《紅樓夢》，三百五十首的漢語詩。
我們最近在電話裡談到「翻譯的步驟與程序」的問題。潛默面對的五部雙語詩集翻譯，估計有四百首詩。他說：「我先把原作者的八十首詩，看個兩、三遍，揣摩其技術，與形構手法……也就是推測原作者的詩思形態，然後才一篇一篇著手迻譯。」就《天狼星雙語詩選：對話》，他忍不住向我透露難處：
三十多個詩作者，各師各法，取徑不同，我雖然讀了三、四遍，因為每人收錄的只有兩首到三首詩，samples不足，我有時真的不太瞭解作者要表達的是什麼，我有時候也難免會想到，作者知道他自己要表達什麼嗎？我只能按照語文的意思直譯，我不得不去猜作者的原意。
這部雙語詩選，收錄三十七位詩社社員的八十二首力作。之所以稱為「力作」，我在稿約中鄭重申明，選出自己「迄今為止最滿意的兩三首詩，最好是新作，從《盛宴》的九首選出亦可。」大多數社友交出來的新作，大多數個別作者都想用新的手法、形式寫詩，譯者雖說平時也會接觸到他們的詩作―《眾星喧嘩》的十首與《盛宴》的九首―可現在面對的是一群力圖標新立異、追求突破的作品，難度自然增加。
當作者力圖擺脫自設的框架，想辦法脫穎而出之際，他是在作品中創造平行宇宙的更佳表現。當作品被翻譯成外文，他是在另一個語言國度追求來世，這是我的看法。如果大家覺得我這說法有點熟悉，那是因為德里達（Jacques Derrida ）與班雅明（Walter Benjamin ）曾先後把翻譯與改寫比喻為：「文本的來世」（the afterlife of the text）。
如果作者追求自我突破，是在平行時空「完美化」的舉措，那麼加上他人的翻譯，情況便更複雜了。別人的翻譯總不免面對「逾讀」、「誤讀」、「不及讀」的小疵大誤。換言之，作者的漢語現代詩攻堅可能成功，但翻譯成外語，味道沒有出來。
自己寫的作品，由自己翻譯相對安全。為了雙語詩這計劃，潛默在三個月裡寫了八十首新作（詩集：《暫時安全》），再把這八十首漢語詩譯成馬來詩，又應該如何詮釋呢？他創造了自己的詩文本，落實了平行世界的創作新理念， 又譯成另一種語言。如此雙管齊下，變數其實很大，將來他的詩的創作靈感，很可能傾向於漢語思考，馬來文寫作；或是以馬來文思考，漢語著筆，出入平行宇宙，游弋今生來世。
在《對話》的編輯過程中，我曾要求社友換稿，並修飾一些語句，理由無他：一些作品充滿中國古典意象、文物、人物、歷史、軼事、器具……屬於不可譯的範疇。
我在電話裡與潛默偶然談到《對話》收錄的其中一首詩：露凡的〈失傳文字〉，潛默譯為〈Tulisan Yang Sudah Hilang〉，意思都在，但「失傳文字」的語義超過「不見了的文字」，「失傳」似乎牽涉到精神層面、屬於精粹的元素，遂改為〈Tulisan Yang Sudah Lenyap〉。
潛默指出只能逐字逐句對著譯，譯者自己憑想像（或聯想）加上去東西，其實都有違「忠實的翻譯」這個大原則。加料式翻譯，為了「自圓其說」，恐怕還得附上腳註。漢語的四字成語那麼多，從「見龍在田」到「之乎者也」，半數有典故，如此一來，一首二十行的詩可能有二十個腳註，累贅可想而知。不放腳註，盡在詩行裡補綴，後果是難以卒讀的「散文化」。
這篇文章很不像序，我的言詞流露的是我對詩的「蛻變」（metamorphosis）―翻譯與改寫是名符其實的蛻變―的初步思考。謝謝三十七人組成的詩輯《對話》與潛默的翻譯，逼著一個極其懶散的人去思考尋索。只要我肯去想，概念自會成形。
2018年8月2日
天天爆殺 
今日66折 
博客來
博客來
博客來
博客來
博客來
常見問題
線上客服
客服信箱
