西北東南風

前言：為蔡登山先生作書引言／簡幼文
大華烈士的《西北東南風》／許定銘

西北風

保護妥當
光棍遇著沒皮柴
下死工夫
時日曷喪
日領碰釘
美人含羞
黃公厄運
三不缺一
西安妙聯
肩任重責
北伐資本
向左大吉
指馬為牛
打倒投機分子
革命文學
藍化的開封
真串大炮
訓練成績
帝國主義
一種政治病
財神被綁
緣慳一面
顧問之義
鬍鬚的運命
吃便飯
鹽使掛印
失迎失迎
校長賣鹽
菸菸菸菸
革命果子
十字訣
同志之分類
黃絹幼婦
不愧屋漏
四不像子
火鍋象徵
三十六著
無字真經
火柴功用
妙聯兩副
老馬識途
古董製造廠
上國文明
老熊作態
平等真諦
彼一時也此一時也
馬不吃豬
姓名成讖
反蔣條件
斷句取義
「其言也善」
貯淚以待
有而不多
衛生補品
新國際
語病

東南風

所謂「序」
也有「凡例」
總理軼聞
有此一說
語言誤會
白板對碰
伍使妙語
隨人鼓掌
我亦不知
自以為是
寡言總統
端方受窘
卅碟豬排
以臉還臉
客套惹禍
靳帥通電
福帥趣聞
偷雞省長
省長致詞
天王寒暄
三保三無
三民主義
梁氏聯話
人名製謎
姓名聯語
淡如諧聯
歪聯正批
妙聯數則
輓廖公聯
粵人賽聯
敝人薄有
孫科幽默
太簡不文
李相趣事
隔年請帖
儒堂嘲謔
一概不拘
是否兩可
余日章言
留美憶語
澤公詼諧
逢八進一
才疏學廣
馬郭爭謔
晉將詩話
對牛彈琴
忙中有錯
一起乾杯
外交勝利
布滿衰氣
風水火水
無微不至
自謙之辭
青蟹別解
軍人直言
君子在此
粵伶急智
己名入聯
人名妙對
尊庚早死
懸賞譯文
長生祕訣
演說原則
同窗聯話
輓中山聯
雙料笨 □
孫科尊容
壽材賀年
梁簡相嘲
馮謝互謔
愛伍及犬
長名會社
風流誓言
胡適可兒
全兄演說
雅辭誤會
訛譯誤讀
賽馬問乩
簡雍遺風
三折其肱
馬革裏屍
日警驗照
學通聾啞
林肯善謔
乘順水轎
外國月圓
棋王參謀
合食新說
伍君辯才
罪言

東南風拾遺

胡漢民聯
韶老壽聯
擬華氏言
蘑菇變傘
蔭昌軼事
星島「中文」
小開跨灶
半價理由
廣東官話
離合紀錄
新《三字經》
郭堅電文
美女選婿
詩人打工
語堂西名
牧師講辭
「大吉利是」
亞心波女
忍氣吞聲
外賓行乞
顧維鈞言
髯翁題匾
名藏五行
以身說法
胡適碰壁
子良無趣
遊而不學
馮君考古
附錄：我的作文經驗

中國基督教的開山事業

序
弁言
第一位傳教士
第一本漢譯聖經
第一位中國基督徒
第一位中國牧師
第一所基督教醫院
第一所禮拜堂
第一所基督教學校
第一位內地傳教士
第一位中國殉道者
教士教徒捱受迫害事實彙錄
附錄
參考書報

廣東省級文獻事業紀實

發動
籌備工作
成立大會
省文獻委員會
文獻館之組織與計畫
工作彙報
停頓及結束

 

序

大華烈士的《西北東南風》
許定銘

　　一直以來，太平天國史專家簡又文先生（一八九六至一九七八）給我的印象是個嚴肅的學者；直到我讀了他的《西北東南風》，才知道他是個富幽默感、風趣而詼諧的基督徒。

　　簡又文筆名大華烈士，廣東新會人，早年留學美國，奧伯林大學畢業後，再入芝加哥大學研究院深造，得碩士學位。回國後從政，在西北軍政治部工作。三十年代在《論語》半月刊寫了不少短小精悍、幽默風趣的隨筆，深受歡迎。曾出版半月刊《大風》，自任社長。四九年後居於香港，任香港大學東方文化研究院名譽研究員，潛心研究太平天國史，著作甚豐，其《太平天國全史》、《太平天國典制通考》等，均為擲地有聲的巨著。

　　在學術研究以外，他還有一本以筆名大華烈士出版的《西北東南風》。此書於一九三五年一月，由上海良友圖書公司印行，初版只印了二千冊，並不常見。我藏的《西北東南風》為三十二開精裝本，厚二百二十二頁。全書共分〈西北風〉、〈東南風〉和〈東南風續集〉等三部分，每輯分別有引言或序文，實為三本小書的合訂本，共收幽默隨筆近三百則。

　　簡又文在〈西北風〉的〈引言〉中說，雖然西北軍已解散，一切已成過去，但「每憶起在軍中所見所聞的趣事和種種可發一笑的經驗，還覺得津津有味」，因此便把它們寫出來作茶餘飯後的談笑資料。雖然〈西北風〉中所述全是軍中的趣事，尤其對馮玉祥將軍的言行稍嫌過譽，但我覺得不妨從祕聞或野史的角度去看，實在是有其可觀之道的。

　　比如其中的〈西安妙聯〉，寫馮治西北時期的「放足運動」和「衛生運動」。陜西民政廳矯枉過正，把婦女用過的裹足布，懸掛於省政府署前以炫耀成績，蔚為奇觀。而到清潔運動日，不僅大小官員齊齊掃街，連馮玉祥、于右任兩位總司令亦親力親為，於是有人做了一對妙聯：

　　堂堂省政府，掛滿許多裹足布，其臭薰天！
　　濟濟眾官員，賺得幾個折腰錢，斯文掃地！

　　筆者孤陋寡聞，不知「斯文掃地」竟然有此「褒義」的用法，讀至此不禁捧腹。同時亦為馮於二人肯親自掃街而起敬意。

　　又如〈「其言也善」〉一則中，記曾為山東財政廳長的魏宗晉的幾句話：「凡是內戰，槍砲是外國來的，子彈砲彈是外國來的，炸藥鐵器是外國來的，金錢是外國來的，甚至近年則白麵軍糧也是外國來的；只有在戰場上互相殺死的同胞的血和肉是中國的。」這段話驟眼看來滑稽，可其沉痛之處，又豈是三言兩語所能表達！

　　〈西北風〉在《論語》刊出後大受歡迎，其後簡又文續寫〈東南風〉，內容已不限於寫軍中的人事，筆觸涉及中國社會各階層，甚至放眼世界。因他曾留美多年，回國後在軍政界打滾，見人見事多，接觸面大，交遊又盡是名流俊彥，中外大小人物的言行，均網羅筆下。因此，追讀的人更多。然而，在〈東南風〉刊出幾十則後，簡又文突然宣布罷筆停寫，因為他要結婚了，要用多些時間陪新娘子，免她呷醋云云。可惜新娘子並不領他情，要他再寫下去。於是，在〈東南風〉停了的不久後，就有了〈東南風續集〉，再寫百餘段。不過，珠玉在前，我還是喜歡〈西北風〉多於後面的兩部分。

　　《西北東南風》的書前有兩幅插頁，其一是由畫師黃潮寬追摹的一少年半身彩色油畫。畫上有「紀念愛兒華德」字樣，畫下有他的生卒年月：「一九二一、二、十八—一九三二、十二、二十九」，和「東南風，西北風，都是在思念他最哀痛之時寫的。」等句。原來我們的史學家是以寫趣事的方法來治療內心哀痛的！

　　另一幅插頁是趙元任作的《論語》第二十九期的封面，畫面上方是一塊長方形的黑塊，下面是一個戴墨鏡的男士用放大鏡細看桌面上的另一黑方塊。畫的中間有大華烈士的題字：「陰曆三十夜子時非洲深林中黑人捉烏鴉誤為黑貓所噬圖」。凡我好幽默人士，想必聽過這個笑話；原來並非說給你聽的那位好友所作，是阿爺那代老掉牙的故事哩！