編輯的話
小小的力量,大大的改變
現在,走到書店或是圖書館,隨時都可以找到書,書就好像空氣一般,不費任何力氣都能找到。在現在這個幾乎人人都可以識字閱讀的時代,要如何想像,曾經有個年代,拿到一本書是如何的困難,要閱讀書上寫的文字,是多難能可貴的事情。《因為她 我愛看書》的故事,正是取材自這個時期。
這本故事取材自1930年代的美國肯達基州。這邊因為有阿帕契山脈,居民以散居為主,加上地處偏鄉,加上基礎建設不足,當地居民要借一本書,可能要跋山涉水,走超過160公里以上的路。因此,當地圖書館的借閱率極低,平均一年才借出一本書。此外,肯達基州的識字率不高,有三成的民眾是文盲,很多孩童因為家裡住在深山,或者要幫忙家務,無法接受教育,更不用說識字。教育對他們來說,是脫離貧困的方法,能夠識字,才有可能脫離現在的環境,發掘更多可能性。但要怎麼做?當時正值美國經濟大蕭條,人們手邊能用的錢已經很少,誰還有多餘的錢能夠讓孩子受教育?尤其是居住偏鄉的孩童,他們可能都因為家計,無法接受教育。這種情況只會是惡性循環,沒有機會識字,就少了許多機會。這時羅斯福總統推行了「馬背上的圖書館」計畫,要讓偏遠山區的民眾有書可以念。
這項計畫是由政府結合肯達基州當地的婦女協會一起創立的。為何是婦女協會?因為當地的人,有很大一部分是務農,如同故事中的男孩家一樣,男性離不開農務工作,能夠協助這項計畫的,大多數是女性。他們是「馬背上的圖書館員」。這些圖書館員每個月至少送書2次,而且肯達基州的公路建設並不發達,他們只能騎馬或是騾上山送書,每趟旅程約花一個禮拜的時間。此外,這些人薪水微薄,每月28元,相當於現在的495元。更辛苦的是,一開始,有些居民會抗拒,覺得這些人不知道運送什麼東西,不知道安什麼心。為了取得居民的信任,圖書館員會帶著聖經,朗讀給居民聽,累積對彼此的信任感後,居民才會開始對其他的圖書感興趣,進而獲取新知,學會識字,改變自己的人生。這些人的努力,彷彿是暗夜裡小小的光,帶給別人大大的希望。
本書以這段歷史作為故事靈感,從一個生活在肯塔基州高山上的貧苦家庭作為切入點,利用小男孩阿凱的角度來講述這段故事。小男孩阿凱不愛讀書,對送書的圖書館員感到不以為然,他覺得與其讀那些像「鬼畫符」的字,不如去放牧。每次看到圖書館員送書到家裡,他無法理解家人為何會這麼感激,為何姐姐眼睛會發亮。直到一個冬天的晚上,她勇敢的在大雪中送書到阿凱家,這讓他開始思考,為何這個人在這種時候都堅持要送書?他想理解,為何這個人要這樣子做,想知道書中究竟有什麼,阿凱的閱讀之旅因此開始。他開始跟姐姐一起閱讀,逐漸對讀書產生興趣,成為了一個小讀者。圖書館員的到來,為阿凱帶來了外面的世界,透過閱讀,他看到了比這座大山更遼闊的世界。而這個圖書館員,仍繼續默默付出,在孩子的心田裡,撒下一顆顆希望的種子。
隱藏的細節,觀看的角度
值得一提的是,《因為她,我愛看書》都是以阿凱為第一視角,觀察女圖書館員騎馬送書到他家。那位女士是故事是故事主線的中心,但她從沒露過臉,始終背對著讀者。我們能看到的,反而是阿凱的表情。剛開始阿凱看到姐姐阿蕾讀書時,斜著眼睛,眉頭皺起,癟著雙唇,不知道他是對看書不感興趣,還是忌妒姐姐不用工作,可以沉浸在書的世界?此外,當送書的女士到來時,他更是一臉不悅,認為這一切還不如趕牛重要。
仔細往下想,為何阿凱要不開心呢?如果他覺得書本不重要,他也不需要有情緒,我們可以猜想,他一定知道,書好像很重要,可是他一點也不知道裡頭有什麼,可以讓全家人覺得好像看到寶物一般。故事推展下去,阿凱的表情逐漸從不悅轉向困惑。他不懂為什麼這個人什麼都不要,不論下雨或下雪,總會騎著馬,行囊裡帶著滿滿的書,連暴風雪的夜晚都不例外。阿凱開始思考,為何她要冒這麼大的風險,就為了送書。在這個時候,畫家司摩才讓我們看到那位女士的臉,這個細節讓我們聯想,也許阿凱開始對這個女士感興趣,想知道她的勇氣從何而來。這時的阿凱跟姐姐要了一本書,開始閱讀,在漫漫冬日中,踏上他的閱讀之旅。冬天過去,春天降臨,阿凱從一個鄙視書的人,變成一個愛書人。這時圖書館員來訪,阿凱表情變得複雜,彷彿有話想說,卻不知道該說什麼……阿凱想向她表達感謝,因為他發現一個比山野更遼闊的世界,找到一個比放牧更有趣的活動。
最後,阿凱叫住那位女士,對她說:「我希望我也有禮物送給妳。」女士只是請阿凱唸一段書中的文字。她知道她的努力有收穫,這個世界又多了一個愛書的孩子,她跟阿凱說:「這就是禮物了。」他們相視而笑。阿凱的生活改變了,他開始會期待圖書館員的到來,阿凱的心中開始燃起新的希望,以前對他來說,讀書根本是不可能,他只能羨慕姐姐,說放牧比讀書還有趣。如今,當初的「鬼畫符」都有了意義,都是這位女士默默付出,一點一滴累積的結果。從阿凱的表情,我們看到了轉變,這次他微笑,跟開頭的不悅,簡直判若兩人。故事的最後,我們還是沒能看清這位女士的全貌,「她」到底是誰呢?這個結尾讓我們猜想,或許真正重要的,不是知道這個人究竟是誰,而是這個人的身體力行,改變了一個男孩的人生。如同那些「馬背上的圖書館員」,他們默默付出,讓希望的種子發芽茁壯,改變像阿凱一樣原本不識字的孩子的生命,從此有不同的可能。