威尼斯（2021年新版)：旅行文學名家Jan Morris書寫威尼斯經典作

 

「至今書寫威尼斯最傑出作品」

——《周日泰晤士報》

 

威尼斯——她，是個二分之一歡樂、二分之一憂鬱的城市。

 

這不是一本歷史書，但，包含了必要的歷史脈絡；
這，也不是一本旅遊指南，但，我列出了我覺得最值得參觀的威尼斯景點；
這也不算是報導。它和我原來客觀的認知報導毫無相似之處。
它極端主觀、浪漫、印象派；是我的經歷，而不是以一個都市為主體。
那是一個在特地時空、經由一雙特定的眼睛所見到的威尼斯……
——Jan Morris

 

 

當代旅行文學名家Jan Morris在第二次世界大戰將近結束時第一次來到威尼斯，當時它仍然流露出奇特的孤立感和疏離；這也是威尼斯在歐洲數世紀以來如此獨特的原因。

威尼斯是個一半歡樂、一半憂鬱的城市，但卻不是為眼前的不安憂鬱，而是為古老遺憾。作者因為熱愛威尼斯的感傷和浮華；喜歡它造就過去帝國輝煌那種徘徊不去的蔑視；它特性中主要的歲月和腐敗的味道，於是她一再重返威尼斯，並記錄下她對威尼斯的熱愛與威尼斯過往的輝煌。

 

作者簡介

珍．莫里斯Jan Morris
集詩人、小說家、旅遊文學作家於一身的珍‧莫里斯，在一九七二年未進行變性手術前，身分為詹姆斯‧莫里斯，曾擔任《泰晤士報》與《衛報》記者，一九五三年因參與聖母峰探險而聞名。

在《衛報》工作一段時間之後便專事寫作。她的著作甚豐，包括旅行文學、小說與歷史作品，除了有關大英帝國的名作《大不列顛和平》(Pax Britannica)三部曲，還有關於牛津、曼哈頓、香港、威尼斯、雪梨等地的書寫，以及被她稱為封筆之作的《的港和不知名之地的意義》(Trieste and the Meaning of Nowhere)；其小說《哈弗的最後來信》(Last Letters from Hav)曾獲得英國布克文學獎。


譯者簡介

鄭明華
一九五八年生，輔仁大學英文系畢業。曾任職華視〈海棠風情〉節目企畫、採訪及總撰稿，以及《大地地理》雜誌資深撰述、總編輯。

著作有小說《私奔》。譯作：《威尼斯》、《交會的所在》、《尋找聖靈戰士》、《再會，西貢》等。

<第二部>

1.島民

於是，威尼斯人成了島嶼居民，至今仍然一樣，並和本土的人民分隔，依舊帶著難民哀傷的色調。潟湖中人們走過隨著腳步發出嘎吱聲的諸島，經過數世紀的融合，形成一個閃閃發光的共和國，以及最出色的貿易邦國，是當時東方貿易和超級海事的霸主。超過一千多年的時間，威尼斯是諸邦國中一個獨特的個體：一半東方，一半西方；一半土地，一半海洋；並在羅馬和拜占庭、基督教和伊斯蘭教之間泰然自若，甚至一足在歐洲，另一足在亞洲的海洋中悠閒地攪打著海水。她稱自己為最尊貴的威尼斯共和國（Serenissima），為自己穿金戴玉；她甚至有自己的曆法，其元旦為三月一日，而夜間則是一天之始。這種來自潟湖地理特點的孤獨傲慢，為老威尼斯人帶來奇特的孤立感。隨著共和國越發強盛和繁榮，政治力量壯大，以及大量令他們的豪宅和教堂更加華美的眩目戰利品，威尼斯反而被其榮耀和神秘感所束縛。她在世人眼中，正好界於怪誕和童話故事之間。

首先，她是一個水域中絕不妥協的城市。早期的威尼斯人在各島上建立粗略的道路，並在其上以騾或馬代步；現在他們則利用原有的水道和小河發展了運河系統，直到今天仍是有趣的奇觀。首府威尼斯市建在潟湖中心的一座島上。他們的海濱大道是大運河（Grand Canal），也是此城的中央公路，以華美的曲線繞過難以數計的華宅。里奧多橋1是他們的其普塞街2，或華爾街；它最早在島上揚名，接著是地區，後來甚至成為歐洲最著名的橋梁。威尼斯的歷任總督乘坐豪華的金色平底船往來，每一位貴族豪宅外面船泊處則優雅地停著威尼斯運河特有的貢多拉（gondola，平底狹長小船）。威尼斯形成了唯一僅見的兩棲社會，那些華宅的雕飾大門直接對著水面而開。