正體

序幕 逃獄第一天
 
「吼呦，你好煩喔。」
 
舞咬著土司伸腳將老狗波奇推到一旁，但波奇立刻又回到舞身邊，以「握手」的方式撓著她的腳，表達「給我、給我」的訴求。哼，明明手上沒食物的時候都不理人的。
 
穿著襯衫的父親打著呵欠來到餐桌旁，拿起遙控器打開電視後，拉開舞對面的椅子入坐。與此同時，波奇離開舞身邊，在父親腳邊坐下。
 
「波奇果然最喜歡爸爸吧。」
 
父親說著標準台詞，一臉滿足。因為這隻老狗知道父親會馬上給牠食物。在波奇眼中，父親就是服務生吧。
「爸爸，你不要那樣馬上給波奇，牠飼料會剩下來。」
 
廚房的母親馬上指責父親。
 
「因為人類的飯比較好吃嘛。」母親雙手扠腰，對毫不介意的父親說：「如果波奇早死，都是你的責任。」
 
活了十六年的狗沒什麼早死不早死吧。儘管這麼想，舞卻沒有說出口。
 
像這樣，酒井家時時上演的早晨餐桌日常，再過一個月，舞也要道別了。
 
舞現在高中三年級，兩週後就是畢業典禮，四月起便會開始她心心念念的東京獨居生活。因為，她要去念位於表參道的大型美容專門學校。
 
大約半年前，當舞向父母表明自己未來的就學志願時，兩人毫不隱藏地皺起眉頭。父親還說什麼「再怎麼用化妝掩飾，人類的本質也不會改變，最重要的是心靈的美麗吧？」這種意義不明的話。
 
嘗試各種說服後，舞好不容易才讓父母接受自己去念美容學校，但這次換成是一個人生活這件事遭到反對。他們要舞從家裡通勤上學。開什麼玩笑，酒井家位於茨城縣牛久市，牛久市到表參道單程要花一個半小時，更何況，從舞家裡到最近的車站還得騎十五分鐘的腳踏車。
 
舞拿出計算機向父母懇求，若是拿定期票車錢當房租以及用通勤時間打工的話，在東京生活是可以成立的。就這樣，舞終於正式贏得了念美容學校和一個人住的權利。
 
儘管如此，父母似乎還是很傷感。舞雖然沒有深想過父母的心情，但獨生女要離開家裡應該是件大事吧。上週晚上，父親和母親拿出從前的相簿，以憐愛的表情看著舞小時候的樣子。所以，對於去東京這件事舞還是有點心痛的，不過大概只有一成的比例，剩下九成則被夢想和希望佔據。父親和母親或許活在過去，但未來在等著自己。
 
此時，電視傳來女主播「插播一則快報」的聲音，舞嚼著土司，望向電視。