家的永恆滋味：食物與愛的美味實踐，慢食教母給女兒的人生MENU

《時尚》、《城市與鄉村》生活雜誌評選為年度最好看的書之一
在帕妮絲之家長大的女兒書寫與母親溫暖又療癒的生活
承襲家庭飲食文化，記錄每一口真實又美味的回憶
看完只想立刻起身，到廚房動手復刻一盤家的料理

 【品味推薦】
Liz 高琹雯  Taster 美食加創辦人
比才  《家酒場》《小聚會》作者
何桂育  巴黎不打烊
徐仲  飲食文化研究者
葉怡蘭  飲食生活作家、《Yilan美食生活玩家》網站創辦人

【本書特色】
★51幅知名攝影師掌鏡的照片，完整呈現慢食教母與女兒的生活場景。
★56道作者從小到大烹飪的家庭料理，也是愛莉絲．華特斯最愛的食譜。
★圖文並茂描繪美國當代知名慢食廚師與女兒的家庭飲食風格札記。 

無論身在何方，只要與母親同在，就有家的感覺。
從小就接受慢食文化薰陶的作者，成長於世界知名的傳奇餐廳，外人眼中是社會運動者、非典型廚師的媽媽，為她點了哪些人生料理？在人生路途上，和她一起品嚐了哪些家的滋味？

▍香味像前菜一樣營造屬於家的氛圍
回想母親有讓陌生場域也變得像家一樣的本事：點一根迷迭香，在每個房間揮動幾下，就像在拿淨化棒驅魔那樣。如果在家以外的地方聞到這種薰香的味道，都會一陣暈眩──彷彿母親才剛來過房間，利用獨特的儀式趕走了破壞空間氛圍的邪靈。

▍從農場到餐桌，主菜就是家的主角
在我記憶中，母親一踏進某個地方就會開始燉煮雞湯，她的用意是讓人在任何地方都有家的感覺。這也是為什麼即使到了異地，母親會先找品質良好的肉舖。到我的住處時，從包包裡拿出一隻雞來（就像魔術師的高帽裡蹦出一隻白兔），在我不注意時她就已經把雞放到鍋子裡開始燉湯。

▍美味任何人都做得到，只需一點調味料
我們「合寫」的書與其說是食譜，不如說是在口述一系列加了萊姆汁而變得更美味的食物。工作進度向來緩慢，因為我們只有塞在路上動彈不得與找不到更好的娛樂活動時才動「口」，不過書案持續進行中。但我得說，這本食譜要是出版了，肯定會是曠世鉅作，因為我們母女倆發現了一件事：幾乎所有食物加了萊姆都變得更好吃！

 ▍親手切出讓日常生活多一點變化的甜點
如果要說母親的雙手在我心中留下最深刻的印象是什麼，那會是她握著水果俐落地削去果皮的樣子。我們家的餐桌中央總有一個碗，擺放幾樣當季盛產的水果。這些水果是家裡做甜點用的食材；在我們家，除了水果之外沒有其他甜食，只有在特殊場合與節慶會製作特別的甜點。將切好的水果放入盤內，無須刻意擺盤即可上桌供大家享用。如此料理的鮮果一向是滋味絕佳、最令人回味無窮的甜點。

這本書是作者芬妮・辛格（Fanny Singer）的回憶錄。她有個大名鼎鼎的母親——備受尊敬的料理界名人愛莉絲・華特斯（Alice Waters）。身為料理名人之女，芬妮寫的回憶錄當然與飲食、旅行與家庭脫不了關係。每一章是短短的文章，以飲食為出發點，訴說過去的生活片段、人物，以及異國風俗與節日等等，從尚在襁褓階段於「帕妮絲之家」的成長過程，到求學、旅居國外的近年經歷都包括在內。在每一篇短文後，多半會搭配相關的食譜。書中也搭配黑白照片，是由知名肖像攝影師布莉姬．拉孔柏（Brigitte Lacombe）掌鏡。

但我想，這本書同時也講述了真正食物的萬能力量——如何讓人們的心凝聚在一起，以及讓自我的滋養充盈生活與人際關係。──愛莉絲・華特斯
你或許會出於好奇而拿起這本書，想知道身為華特斯的女兒在成長過程中會有何感受。然而，你卻時時感受到充滿感官經驗的語調與靈魂。本書的文字讀起來令人欣喜，更重要的是，作者優雅展現出少見的坦率。她的文字讓讀者想品嚐書中描述的每一種滋味，於是你會馬上到廚房製作西洋菜湯、茴香蛋糕，以及早餐布丁。重要的是，我確信每個讀了這本書的人會和我有相同的感覺：我怎麼不過這樣的人生呢？我該怎麼做得更好一點？我愛這本書。——美食作家露絲・雷舒爾（Ruth Reichl），《天生嫩骨》作者
這本回憶錄溫柔地描述「從農場到餐桌」這項運動的推手。——克蘿伊・馬爾（Chloe Malle），《時尚》雜誌
這本書像愛情故事，也是回憶錄，精彩又奇特，食譜當然也是一流。——馬克．彼特曼（Mark Bittman），《極簡烹飪教室》作者
閱讀芬妮・辛格親密坦承的回憶錄，感覺像滿口都是珍貴的美食。我和芬妮與芬妮的母親華特斯一起烹飪十四年，但是透過這本佳作，我對她的了解又更近一步。辛格的寫作讓我想起生活中最重要的四個『F』：朋友、食物、家庭與樂趣。——知名烘焙師克萊兒・塔克（Claire Ptak），倫敦紫羅蘭烘焙坊（Violet Bakery）創辦人，著有《紫羅蘭烘焙食譜》
結合回憶錄與食譜的佳作⋯⋯辛格的語言念起來可口，而在烹飪界的成長故事又是那樣甘美。——《出版人週刊》重點書評
溫暖療癒的一本書，大力推薦給喜愛烹飪、飲食之旅與重視家庭連結的書迷。——《圖書館》雜誌
本書敘事相當吸引人，搭配知名肖像攝影師布莉姬・拉孔柏（Brigitte Lacombe）如繪畫般的肖象攝影，還有充滿色香味的感官續處，重述她『豐富但有點不太傳統』的年少生活⋯⋯是向知名餐廳主人親密的致敬。——柯克斯評論
作者訴說自己以及她影響力十足的母親的故事，以對於食物的熱愛，和著閱讀說故事技巧，將兩者結合起來。——《城市與鄉村》雜誌

 

作者簡介

芬妮．辛格Fanny Singer
是一名作家、編輯，也是設計品牌「永恆的典藏」（Permanent Collection）的共同創辦人。二○一三年，她以主題為英國普普藝術之父理查．漢米爾頓（Richard Hamilton）後期作品的論文研究取得劍橋大學（University of Cambridge）博士學位。二○一五年，她與母親愛莉絲．華特斯出版《我的祕密廚房》（My Pantry），並繪製書中插畫。在英國待了十多年後，近期剛搬回出生地加州。她現居舊金山，旅歷各地，也為許多出版品撰筆藝術評論與文化寫作。

譯者簡介

張馨方
英國愛丁堡大學譯研所畢，現專事翻譯，相信旅行為生活帶來養分，閱讀讓自我實現成為可能。
譯作賜教： nurachang@gmail.com。

引言

愛莉絲．華特斯（Alice Waters）

做父母的肯定很少有機會能為愛女的自傳作序，而對我來說，這件事尤其不尋常，因為書中到處都有我的影子。但從另一個角度想：有誰比我更了解芬妮？而又有誰比她更了解我呢？

芬妮一向從敏銳且同理的角度觀察人性，對大自然也是如此。書中的許多內容都是稍縱即逝的深刻瞬間，但她卻能以如此細膩與真摯的筆觸生動描述：後院紅杉樹新長出的枝芽綻放奇幻的色彩；鍋爐中烹煮的水果散發陣陣「琥珀色的氣味」；帕妮絲之家（Chez Panisse）廚房裡披薩麵糰發酵的油味；普羅旺斯的暑氣與蟬鳴將「聲音與高溫譜成完美交織的奏鳴曲，那樣的旋律滲透了每一寸肌膚，讓人沉浸於在自然天地之中」。芬妮善用強而有力的感官語言，這是一種不可思議、近乎通感的天賦，她能細緻入微地描述周遭萬物的形體、聲響、氣味與紋理，讓人感覺身歷其境。

芬妮還擁有很棒的幽默感。她總能在你正經八百的時候冷不防逗你笑。我就是經常遭殃的那一個！沒有人能像芬妮那樣讓我開懷大笑，而她對荒謬之事的深刻洞察，總是敦促所有人──尤其是我──保持初心與約束自我。

我也好愛書中整理的那些食譜。它們在芬妮的童年與成年早期占據了重要地位，也是我鍾愛的料理──百煮不膩，是我們多年來從生命中遇到許多才華洋溢的大廚身上一點一滴蒐集而來。我很高興這些食譜在書中相遇，就像老友重逢一樣。請布莉姬．拉孔柏（Brigitte Lacombe）這位傑出的攝影師參與本書，也是芬妮的主意。布莉姬的作品為這些故事與食譜增添了美麗的一面，而在此激發下結合的藝術與寫作，如實呈現了芬妮的面貌與特質。

這是專屬於芬妮的故事，獨一無二，也是我們家與帕妮絲之家所有成員──帕尼絲大家庭（La Famille Panisse）──的故事。但我想，這本書同時也講述了真正食物的萬能力量──如何讓人們的心凝聚在一起，以及讓自我的滋養充盈生活與人際關係。最後，芬妮創作了一本關於食物與愛的書，情感深刻、趣味橫生，也喚起了許多回憶。當然，這話由我來說一點也不客觀，卻是不爭的事實。