作者序
故事,正要開始;歷史,仍在延續
「學歷史有什麼用?」
經常被人抱著不同的眼光,以不同的方式提出這樣的問題。
我通常默不作聲,或許一笑置之。
歷史還沒學好,哪能回答這樣的問題?
可是,不回答卻又不甘心!
後來,我決定說故事。
五千年的故事,好沉重!
或許我們可以這麼認為:為了證明那終究無法證明的真理,人們開始研究人們曾經作過的事,於是產生了歷史。
打打殺殺的歷史,嘗試錯誤的歷史,學習教訓的歷史,學習不到教訓的歷史,只要是人們曾經作過的事,就可以替它冠上這個沉重的名詞:「歷史」。
「人」是一種奇妙的動物,總喜歡自認為萬物之靈,喜歡主宰,喜歡操控,喜歡打打殺殺,這些行為說穿了,與其他動物實在沒什麼不同。有機會逛逛動物園的話,也許有幸能夠在長臂猿島與關猴子的柵欄裡,看見類似的情形。
不久之前終於成功破解的DNA密碼告訴我們,作為一種生物,人類與果蠅之間的差異,其實是微乎其微的。
生物學家大概不會高興吧!他們努力了幾輩子,結果只證明出,人類和所謂的「低等動物」,幾乎沒有什麼差別。
宗教家大概不會高興吧!人類是上帝的選民,是上帝照著祂自己的外型創造的,怎麼能與動物們相提並論?
財閥們大概會不高興吧!我擁有數也數不完的金錢,享受著無與倫比的物質生活,你竟然告訴我,我和一隻果蠅差不多?
政客大概會不高興吧!當他動員了無數支持的群眾,在他面前高喊著:「凍蒜、凍蒜!」的時候,他竟然必須思考,究竟他與動物園裡的猴子有什麼不同。
那麼人類究竟有什麼好驕傲的呢?
人類懂得把自己的行為記錄下來,分析自己到底幹過什麼蠢事,以後盡量不要再犯,這大概就是人類值得驕傲的地方吧!
果蠅永遠會鑽進爛水果裡,猴子永遠是力氣最大的稱王,人類卻有機會,證明自己懂得記取教訓,懂得從前人的錯誤中學習,懂得繼承過去的文化,開拓一個比較光明的未來,而非僅靠著本能生存。
正因為這個機會,讓人們被比喻為「笨豬」、「死狗」,甚至「豬狗不如」的時候,會有不高興的感覺。
所以,「學歷史有什麼用?」
我的回答是:「沒什麼用,只想給自己一個驕傲的機會。」
可是,現在的我,根本驕傲不起來呀!
於是,我決定說故事。
故事,正要開始;歷史,仍在延續。